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Gema takbir mulai bersahutan membelah
angkasa, membawa getaran kedamaian yang
merasuk hingga ke relung jiwa. Setelah sebulan
penuh kita menunaikan ibadah puasa, kini fajar
kemenangan telah terbit di ufuk timur. Redaksi Tabloid
Suara Edukasi dengan penuh rasa syukur hadir
menyapa ruang baca Anda dalam Edisi Khusus
Lebaran 1 Syawal 1447 H. Di bulan Maret 2026
yang sejuk ini, kami mengemas sajian yang tidak
hanya informatif, tetapi juga sarat akan nostalgia dan
nilai-nilai kearifan lokal yang menjadi akar jati diri
kita sebagai bangsa.

Lebaran di tanah air selalu identik dengan
kehangatan tradisi yang tak lekang oleh waktu. Dalam
edisi spesial ini, kami mengajak pembaca menelusuri
lorong waktu melalui ulasan khas mengenai
fenomena "menambang" atau berburu salam tempel.

Tradisi unik ini telah menjadi bagian tak terpisahkan
dari memori masa kecil kita, di mana anak-anak
dengan baju baru dan senyum merekah berkeliling
dari rumah ke rumah demi mendapatkan amplop
lebaran. Kami mengupas bagaimana tradisi ini
bertahan dari masa lalu hingga era digital sekarang,
sebagai simbol kasih sayang antar-generasi. Tidak
lupa, kami sajikan profil makanan ikonik yang selalu
menghiasi meja tamu di hari raya—dari ketupat
hingga kue-kue kering legendaris—serta ragam
permainan anak-anak yang mempererat tali
silaturahmi di halaman rumah.

Di balik kemeriahan perayaan, kami
mempersembahkan sajian utama dalam kolom Kisah
Inspiratif: "Perjalanan Terjal William Tanuwijaya
Membangun Kepercayaan." Melalui narasi
mendalam ini, kita akan melihat sisi lain dari pendiri

Gema Fitri: Merajut Tradisi,
Membangun Inspirasi
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Catatan Redaksi

Tokopedia yang pernah melewati masa-masa sulit
sebagai penjaga warnet hingga menghadapi ratusan
penolakan. Kisah ini adalah pengingat penting bagi
para siswa dan pendidik bahwa kepercayaan dan
integritas adalah modal terbesar dalam membangun
kesuksesan di atas kegagalan yang bertubi-tubi.

Sajian kami tentu tidak berhenti di situ. Tabloid
ini tetap setia menghadirkan dongeng-dongeng yang
mendidik serta kelanjutan cerbung yang semakin
mendebarkan. Kami sadar bahwa kekayaan konten
tabloid ini lahir dari semangat literasi komunitas
sekolah. Oleh karena itu, kami senantiasa membuka
pintu selebar-lebarnya bagi para guru dan siswa
untuk mengirimkan tulisan, baik berupa artikel ilmiah,
puisi, maupun pengalaman inspiratif lainnya. Mari
jadikan media ini sebagai wadah bersama untuk
memperkaya ragam literasi pendidikan di Indonesia.

Akhir kata, segenap kru redaksi mengucapkan
Selamat Hari Raya Idul Fitri 1 Syawal 1447 H.
Mohon maaf lahir dan batin atas segala khilaf.
Semoga kemenangan ini membawa kita kembali
kepada fitrah yang suci dan semangat belajar yang
lebih tinggi. Selamat membaca dan menikmati
hidangan ilmu di hari yang fitri!

Selamat Hari Raya

Idul Fitri 1 Syawal 1447 H

Mari sambut hari kemenangan ini 
dengan hati yang lapang dan penuh 
syukur, Aamiin.

Kabid Pembinaan SMP
Ttd

Indriedy Bakry, S. Pd., MT.



Merayakan Kemenangan, Merawat Tradisi,
dan Mengukir Prestasi
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Fokus Utama

Hari Raya Idul Fitri senantiasa hadir
membawa getaran emosional yang mendalam
bagi setiap insan. Di Indonesia, 1 Syawal bukan
sekadar penanda berakhirnya kewajiban
berpuasa,  melainkan sebuah simfoni
kebudayaan yang merayakan kemanusiaan,
ketulusan, dan kembalinya jiwa ke titik nol yang
suci. Seiring gema takbir yang berkumandang
membelah angkasa Maret  2026 ini, kita
diingatkan kembali pada rangkaian tradisi yang
telah membentuk karakter bangsa kita sebagai
masyarakat  yang gemar berbagi dan
menyambung tali persaudaraan. Lebih dari
sekadar perayaan, Idul Fitri sesungguhnya
adalah momentum kristalisasi pendidikan
karakter yang telah diajarkan di sekolah dan di
rumah sepanjang tahun.

Salah satu fragmen paling ikonik dan
selalu dinanti dalam perayaan ini adalah tradisi
“menambang” salam tempel. Istilah ini mungkin
terdengar jenaka, namun bagi anak-anak, ini
adalah bentuk apresiasi  yang sangat
menyenangkan. Kita tentu ingat bagaimana
masa kecil kita diwarnai dengan semangat
berkeliling dari rumah ke rumah. Namun, jika
kita bedah dari sudut pandang pedagogi,
“menambang” bukan sekadar  soal
mengumpulkan pundi-pundi rupiah di dalam
amplop warna-warni. Di balik itu, terselip
karakter keberanian dan kemandirian sosial.
Anak-anak belajar bagaimana cara mengetuk
pintu dengan sopan, mengucapkan salam
dengan santun, hingga teknik mencium tangan
(sungkem) yang benar kepada yang lebih tua.
Ini adalah laboratorium nyata bagi pembentukan
karakter adab dan etika. Anak diajarkan untuk
tidak sekadar menerima, tetapi juga
menunjukkan rasa terima kasih dan
penghormatan, sebuah nilai yang seringkali sulit
diajarkan hanya melalui teori di ruang kelas.

Setelah riuh rendah anak-anak dengan
amplopnya, kita memasuki inti dari Idul Fitri,

yaitu kebiasaan saling kunjung. Silaturahmi
adalah napas utama dalam merayakan fitrah.
Di Indonesia, tradisi ini adalah bentuk nyata dari
pendidikan karakter religius dan toleransi. Halal
bihalal menjadi momen di mana kasta sosial
seolah luruh; yang muda mendatangi yang tua,
yang mampu mendatangi yang kurang mampu,
dan yang bersalah mendatangi yang disakiti.
Kebiasaan saling kunjung ini adalah mekanisme
penyembuhan sosial yang sangat efektif untuk
menanamkan karakter pemaaf dan rendah hati.
Di ruang tamu yang terbuka lebar, ego manusia
dilebur dalam kata maaf. Kita belajar bahwa
meminta maaf membutuhkan keberanian,
namun memberi maaf membutuhkan kemuliaan
hati yang lebih besar. Melalui silaturahmi, siswa
diajarkan secara langsung tentang pentingnya
harmoni dan resolusi konflik secara damai.

Kehangatan silaturahmi tersebut tentu tak
lengkap tanpa estetika meja tamu. Di setiap
rumah, meja tamu berubah menjadi panggung
bagi keramahtamahan tuan rumah. Toples-
toples kaca yang tertata rapi bukan sekadar
wadah makanan, melainkan simbol karakter
kedermawanan dan memuliakan tamu. Kita
akan menjumpai Nastar yang berkilau atau
camilan tradisional seperti rengginang yang
renyah. Menyuguhkan makanan terbaik kepada
tamu adalah bentuk penghormatan tertinggi yang
mengajarkan karakter empati dan kepedulian.
Di meja inilah, sembari menikmati suguhan,
percakapan-percakapan bermakna dimulai.
Makanan menjadi perantara yang mencairkan
suasana, mengajarkan kita untuk menjadi
pendengar yang baik dan menghargai
keberadaan orang lain.

Keriangan Lebaran juga tercermin dari
permainan anak-anak di  hari  raya.  Hari
kemenangan adalah waktu di mana halaman
rumah menjadi arena bermain yang penuh tawa.
Interaksi ini sangat penting bagi pembentukan
karakter gotong royong dan sportivitas. Anak-

anak yang biasanya asyik dengan gawai, kini
dipaksa berinteraksi secara fisik dengan sepupu
atau teman sebaya. Mereka belajar bekerja
sama, berbagi mainan, dan merasakan langsung
arti kebersamaan fisik yang tidak bisa digantikan
oleh interaksi virtual. Inilah saat di mana
karakter sosial mereka diuji: bagaimana mereka
berbagi kegembiraan tanpa harus merasa lebih
unggul dari yang lain.

Secara filosofis, semua rangkaian tradisi
ini bermuara pada satu titik: Kembali ke Fitrah.
Kita membersihkan diri dari kebencian, iri hati,
dan kesombongan. Idul Fitri mengajarkan kita
bahwa kesuksesan sejati—sebagaimana yang
dialami oleh tokoh inspiratif kita, William
Tanuwijaya—bukan diukur dari seberapa
banyak harta yang kita miliki, melainkan
seberapa kuat karakter integritas dan kegigihan
kita dalam membangun kepercayaan orang lain.
William membuktikan bahwa kejujuran dan kerja
keras adalah kunci utama, nilai yang sangat
selaras dengan semangat pendidikan karakter
di sekolah.

Sebagai media literasi sekolah, Tabloid
Suara Edukasi ingin mengajak para pembaca,
terutama Bapak/Ibu guru dan para siswa, untuk
menjadikan Idul Fitri sebagai ajang refleksi
karakter. Mari kita resapi setiap jabat tangan
dan setiap doa sebagai  pengingat  akan
kebesaran Tuhan yang telah melembutkan hati
kita semua. Idul Fitri adalah momentum emas
untuk memperkuat ekosistem pendidikan kita
melalui keteladanan dalam memaafkan dan
semangat dalam berbagi kebaikan.

Mari kita jaga agar api karakter mulia ini
tetap menyala, tidak hanya di bulan Syawal,
tetapi juga di bulan-bulan berikutnya. Semoga
kita semua menjadi pribadi yang tidak hanya
cerdas secara intelektual, tetapi juga luhur
secara pekert i .  Selamat merayakan
kemenangan, dan selamat kembali ke fitrah.

Syam



Lebaran di Indonesia bukan sekadar ritual
keagamaan yang khidmat, melainkan sebuah
simfoni budaya yang melibatkan semua lapisan
usia, mulai dari kakek-nenek hingga anak-anak
balita. Di tengah aroma opor ayam yang mengepul
dan tumpukan ketupat di meja makan, sering kali
terdengar suara riuh rendah langkah kaki mungil
yang berpindah dari satu teras ke teras lainnya.
Fenomena ini, di beberapa daerah di Indonesia,
dikenal dengan istilah yang sangat unik dan sarat
makna: “menambang”. Istilah ini merujuk pada
aktivitas anak-anak yang berkeliling mengunjungi
rumah-rumah tetangga, kerabat, hingga orang
asing di lingkungan sekitar mereka untuk
bersilaturahmi, yang kemudian hampir selalu
diakhiri dengan pemberian uang saku atau yang
populer disebut “salam tempel” dari sang pemilik
rumah.

Secara semantik, menambang merujuk pada
upaya keras untuk menggali kekayaan dari perut
bumi. Dalam konteks Lebaran, anak-anak ini
diibaratkan sebagai pekerja tambang cilik yang
dengan penuh semangat “menggali” rezeki di hari
yang fitri. Mereka tidak mencari emas atau
batubara, melainkan lembaran-lembaran uang
kertas baru yang masih kaku dan beraroma khas
cetakan bank. Tradisi ini telah mendarah daging
dan menjadi bagian tak terpisahkan dari lanskap
sosial masyarakat kita, menciptakan memori
kolektif yang manis bagi hampir setiap orang
dewasa yang pernah melewati masa kecil di
perkampungan atau kompleks perumahan di
Indonesia.

Jika kita menelusuri akar sejarahnya, tradisi
memberikan uang kepada anak-anak saat hari
raya tidak muncul secara spontan dalam ruang
hampa. Ia merupakan hasil akulturasi yang sangat
halus antara ajaran Islam mengenai sedekah,
kedermawanan sosial, dan tradisi lokal nusantara
yang menjunjung tinggi kebersamaan serta
penghormatan kepada tamu. Dalam ajaran Islam,
Idul Fitri adalah momen puncak untuk merayakan
kemenangan setelah sebulan penuh menahan
lapar, haus, dan hawa nafsu. Salah satu pilar
penting dalam perayaan ini adalah berbagi
kebahagiaan. Konsep Zakat Al-Fitr yang wajib
ditunaikan sebelum salat Id memberikan fondasi
dasar bahwa tidak boleh ada anggota masyarakat
yang merasa sedih atau kekurangan di hari raya.
Semangat berbagi ini kemudian meluas menjadi
sedekah sunnah atau pemberian sukarela.
Memberi uang kepada anak-anak dipandang
sebagai bentuk sedekah yang paling
menyenangkan, karena memberikan kegembiraan
instan kepada jiwa-jiwa yang masih suci.

Selain pengaruh nilai keislaman, banyak
sejarawan sosial berpendapat bahwa tradisi “salam
tempel” di Indonesia juga mendapat pengaruh kuat
dari budaya etnis Tionghoa, yaitu pemberian
Angpao saat perayaan Imlek. Interaksi budaya
yang telah berlangsung selama berabad-abad,
terutama di kota-kota pesisir nusantara, membuat
banyak elemen tradisi saling memengaruhi. Tradisi
memberikan amplop merah berisi uang sebagai
simbol keberuntungan dalam budaya Tionghoa
diadopsi ke dalam konteks Lebaran. Namun, di
Indonesia, maknanya bergeser menjadi simbol
kasih sayang dari yang lebih tua kepada yang lebih
muda, serta bentuk apresiasi atas keberhasilan
anak-anak tersebut dalam belajar berpuasa.

Istilah “menambang” sendiri memiliki nuansa
sosiologis yang lebih kuat dibandingkan istilah
“THR” atau “angpao Lebaran”. Menambang
menyiratkan adanya sebuah aksi atau usaha
(ikhtiar). Anak-anak yang menambang tidak hanya
duduk diam di rumah menunggu tamu datang
membawakan uang. Mereka aktif bergerak,
mengatur strategi, dan membangun keberanian.
Mereka harus berjalan berkilo-kilometer di bawah
terik matahari, mengetuk pintu-pintu rumah yang
terkadang tertutup rapat, dan menghadapi berbagai
macam respons dari pemilik rumah. Ada
perjuangan fisik dan mental di dalamnya. Bagi
mereka, setiap rumah adalah “lubang tambang”
yang potensial, dan setiap lembaran uang yang
didapat adalah hasil dari keberanian mereka
menyapa dan menyalami orang dewasa secara
sopan.

Secara teknis, tradisi menambang memiliki
aturan main tidak tertulis yang sangat menarik
untuk diamati. Biasanya, anak-anak akan
mengenakan pakaian terbaik mereka, yang sering
kali merupakan baju baru yang khusus dibeli untuk
Lebaran. Ini bukan sekadar ajang pamer,
melainkan bentuk penghormatan kepada tuan
rumah yang akan dikunjungi. Mereka jarang sekali
bergerak sendirian. Menambang biasanya
dilakukan dalam kelompok kecil atau “geng”—
bisa terdiri dari kakak beradik, sepupu, atau teman
sepermainan. Kelompok ini berfungsi sebagai
pendukung moral; jika ada satu anak yang malu
untuk mengetuk pintu, teman yang lain akan
menyemangati. Solidaritas cilik ini adalah pelajaran
pertama mereka tentang kerja sama tim dan
keberanian bersosialisasi di lapangan.

Rute perjalanan menambang pun biasanya
terorganisir secara alami. Mereka akan memulai
dari rumah keluarga inti, berpindah ke rumah
kakek-nenek, paman, dan bibi. Setelah “modal
awal” terkumpul dari keluarga sendiri, mereka
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mulai merambah ke rumah
tetangga sebelah, kemudian
meluas ke satu RT, satu RW,
bahkan terkadang hingga ke
kampung sebelah jika mereka
merasa masih memiliki energi.
Di setiap rumah, ritualnya
konsisten: mereka masuk,
bersalaman dengan mencium
tangan pemilik rumah,
mengucapkan kalimat “Minal
Aidin Wal Faizin”, dan
terkadang diajak duduk sebentar
untuk mencicipi hidangan khas.
Uang jarang sekali diberikan di
awal. Ia adalah “gong” atau
penutup yang manis. Saat anak-
anak berpamitan, sang pemilik
rumah akan merogoh kantong
atau mengambil amplop kecil
dan memberikannya kepada
mereka sebagai tanda kasih.

Pergeseran makna tradisi
menambang dari masa ke masa
juga mencerminkan dinamika
ekonomi masyarakat. Dahulu,
pemberian uang koin atau uang
kertas nominal kecil sudah

cukup membuat anak-anak bersorak kegirangan.
Namun, seiring dengan perubahan zaman, nominal
uang tambangan pun ikut menyesuaikan. Bagi
anak-anak dari keluarga dengan ekonomi
menengah ke bawah, uang hasil menambang ini
memiliki fungsi ekonomi yang sangat nyata. Ini
adalah momen langka dalam setahun di mana
mereka memiliki otoritas penuh atas sejumlah
uang. Uang tersebut sering kali digunakan untuk
membeli barang-barang impian atau disimpan di
celengan untuk biaya sekolah. Dalam hal ini,
menambang menjadi sarana edukasi literasi
keuangan dini bagi mereka secara tidak langsung.

Namun, tidak semua pihak memandang
tradisi menambang dengan kacamata yang sama.
Di era modern, muncul kekhawatiran mengenai
potensi munculnya mentalitas “meminta-minta”
pada anak. Kritik ini memang memiliki dasar jika
orang tua tidak memberikan arahan. Oleh karena
itu, peran orang tua sangat penting untuk
memberikan pemahaman bahwa menambang
bukan tentang “menagih bayaran”, melainkan
tentang mengunjungi orang lain untuk meminta
maaf dan mendoakan kebaikan. Jika kemudian
mereka mendapatkan uang, itu adalah rezeki
tambahan yang harus disyukuri.

Tantangan terhadap kelestarian tradisi
menambang juga datang dari perubahan tata ruang
perkotaan. Kompleks perumahan modern dengan
sistem gerbang tertutup dan privasi yang sangat
ketat membuat akses bagi anak-anak untuk
berkeliling menjadi terbatas. Selain itu, faktor
keamanan juga membuat banyak orang tua di
perkotaan merasa was-was. Hal ini berbeda
dengan di pedesaan, di mana seluruh warga
kampung sudah seperti keluarga besar, sehingga
anak-anak bisa bebas berlarian dari satu ujung
kampung ke ujung lainnya dengan aman.

Meskipun menghadapi berbagai tantangan
zaman, tradisi menambang tetap bertahan karena
ia menyentuh sisi paling dasar manusia: keinginan
untuk berbagi dan keinginan untuk diakui
keberadaannya. Bagi anak-anak, menambang
adalah petualangan besar setahun sekali yang
penuh dengan kegembiraan. Bagi orang dewasa,
ini adalah pengingat untuk tetap rendah hati dan
terbuka kepada siapa pun yang datang mengetuk
pintu rumah mereka. Sejarah tradisi menambang
adalah potret nyata dari kekayaan budaya
Indonesia yang dinamis—sebuah perpaduan
antara agama, tradisi sejarah panjang, dan realitas
ekonomi sosiologis masyarakat yang akan terus
dikenang lintas generasi. Syam
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Sejarah dan Kedalaman Makna Tradisi
Berkunjung di Hari Fitri

Idulfitri di Indonesia bukan sekadar perayaan
selesainya ibadah puasa Ramadan yang khidmat,
melainkan sebuah fenomena sosial-budaya kolosal
yang ditandai dengan pergerakan jutaan manusia.
Di balik gemerlap baju baru, tumpukan kaleng kue
kering di atas meja, dan aroma opor ayam yang
menggoda dari dapur, terdapat satu napas utama
yang menggerakkan seluruh keriuhan ini: tradisi
berkunjung atau silaturahmi. Berkeliling dari satu
pintu ke pintu lainnya, mulai dari rumah orang tua,
sanak saudara, hingga tetangga terjauh, telah
menjadi ritual wajib yang melampaui batas-batas
formalitas agama. Ia telah bermetamorfosis
menjadi sebuah kewajiban moral dan kultural yang
mengakar kuat dalam jati diri bangsa Indonesia
sebagai makhluk komunal yang menjunjung tinggi
kebersamaan di atas segalanya.

Secara historis, tradisi berkunjung saat
Lebaran di Indonesia merupakan hasil akulturasi
yang indah antara ajaran teologis Islam dan
struktur sosial masyarakat Nusantara yang guyub.
Dalam ajaran Islam, konsep silaturahim atau
menyambung tali kasih sayang adalah perintah
yang sangat ditekankan, bahkan dianggap sebagai
pembuka pintu rezeki dan pemanjang umur. Idulfitri
kemudian menjadi momentum paling tepat untuk
mengimplementasikan ajaran tersebut secara
massal. Namun, bentuk kunjungan yang kita lihat
hari ini memiliki warna lokal yang sangat kental,
buah dari sejarah panjang peradaban agraris di
tanah air. Jauh sebelum Islam masuk secara masif,
masyarakat Nusantara sudah memiliki tradisi
menghormati orang tua dan sesepuh melalui
upacara adat yang melibatkan kumpul bersama.
Ketika Islam menyebar, nilai-nilai lokal ini tidak
dihapus, melainkan diberi ruh baru melalui momen
permaafan kolektif di hari kemenangan.

Tradisi sungkeman di Jawa, misalnya,
merupakan perpaduan antara penghormatan
kepada orang tua dalam budaya keraton dengan
ritual penyucian diri melalui permohonan maaf
yang tulus. Pada masa kesultanan-kesultanan
Islam di Nusantara, tradisi ini dimulai dari
lingkungan istana di mana para raja akan
mengadakan Open House bagi rakyatnya untuk
menghaturkan hormat. Seiring berjalannya waktu,
pola ini diadopsi oleh masyarakat luas yang mulai
mendatangi sosok paling dihormati dalam lingkup
terkecil mereka, yaitu orang tua. Inilah yang
menjadi akar sejarah fenomena mudik yang kita
kenal sekarang. Bagi masyarakat Indonesia, tidak
sah rasanya merayakan Lebaran tanpa mencium
tangan ayah dan ibu. Di rumah orang tua, prosesi

permohonan maaf menjadi puncak emosional yang
meluluhkan ego, di mana seorang anak kembali
ke titik nol di hadapan orang yang telah
membimbingnya sejak kecil.

Setelah rumah orang tua, hirarki kunjungan
berlanjut ke saudara yang lebih tua, paman, bibi,
dan para sesepuh dalam keluarga besar. Di sinilah
silsilah keluarga diperkenalkan kembali kepada
generasi muda agar mereka tidak kehilangan jejak
kekeluargaan atau yang sering disebut “putus
obor”. Lebaran menjadi rapat tahunan keluarga
yang paling efektif untuk memperkuat ikatan darah
yang mungkin sempat merenggang akibat
kesibukan masing-masing selama setahun penuh.
Setelah urusan keluarga inti selesai, kunjungan
beralih ke tetangga sekitar. Dalam perspektif sosial
Indonesia, tetangga adalah saudara terdekat
karena merekalah yang pertama kali datang
membantu saat ada kesulitan di rumah. Tradisi
berkeliling kampung dari rumah ke rumah
menciptakan suasana magis di mana pintu-pintu
rumah terbuka lebar bagi siapa saja tanpa
memandang status sosial atau latar belakang
ekonomi.

Secara sosiologis, tradisi berkunjung ini
berfungsi sebagai mekanisme pembersihan sosial
atau katarsis. Selama satu tahun, gesekan antar-
tetangga atau perselisihan antar-saudara pasti
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terjadi secara alami. Lebaran
menyediakan panggung formal yang
diterima secara sosial untuk
mengakhiri konflik tersebut tanpa rasa
malu melalui kalimat sakti “Mohon
Maaf Lahir dan Batin”. Tradisi ini
juga berperan sebagai jaring
pengaman sosial melalui distribusi
kekayaan informal, seperti pemberian
salam tempel kepada anak-anak atau
pertukaran bingkisan makanan. Di
meja tamu yang penuh dengan
hidangan, semua orang duduk sama
rendah dan berdiri sama tinggi,
merayakan kesetaraan sebagai
sesama manusia yang baru saja
kembali fitrah setelah menjalani bulan
penyucian.

Zaman memang terus berganti,
namun inti dari tradisi berkunjung ini
tetap bertahan meski bentuknya
mengalami adaptasi di era modern. Di
era digital, sempat muncul
kekhawatiran bahwa ucapan selamat
melalui pesan singkat atau media
sosial akan menggantikan kunjungan
fisik secara total. Namun, realitas
menunjukkan bahwa teknologi justru
menjadi alat koordinasi untuk

memperlancar pertemuan tatap muka.
Masyarakat perkotaan mungkin mulai beralih ke
acara Halal Bihalal di gedung atau restoran karena
keterbatasan waktu dan ruang, namun esensi
untuk “bertemu” dan “bertatap muka” tetap tidak
tergantikan. Pertemuan fisik dianggap memiliki
energi penyembuhan psikologis yang sangat kuat,
sebuah validasi atas keberadaan diri dalam sebuah
kelompok sosial yang tidak bisa digantikan oleh
panggilan video secanggih apa pun.

Menjaga tradisi berkunjung ke rumah orang
tua, saudara, dan tetangga berarti menjaga
kewarasan sosial kita sebagai bangsa yang
heterogen. Ia adalah pengingat harian bahwa kita
tidak sendirian di dunia ini dan merupakan bagian
dari sebuah komunitas besar yang saling
memaafkan dan mendukung. Di setiap langkah
kaki menuju rumah kerabat dan di setiap jabat
tangan hangat dengan tetangga sebelah rumah,
kita sedang merajut kembali benang-benang
persaudaraan yang mungkin sempat kusut atau
hambar. Sejarah tradisi ini adalah cermin dari
wajah asli bangsa Indonesia yang ramah, pemaaf,
dan penuh rasa hormat, sebuah warisan luhur yang
memastikan bahwa silaturahmi akan tetap menjadi
jantung dari setiap perayaan Idulfitri di tanah air
sepanjang masa. Syam
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Tradisi Menjamu Tamu
di Hari Lebaran

Lebaran di Indonesia bukan sekadar penanda
berakhirnya ibadah puasa, melainkan panggung
kolosal bagi salah satu nilai luhur bangsa, yaitu
memuliakan tamu. Di balik pintu-pintu rumah yang
terbuka lebar, aroma harum bumbu rendang yang
meresap hingga ke teras, dan deretan toples kue
kering yang tertata rapi di atas meja, tersimpan
sebuah tradisi menjamu yang telah berusia
berabad-abad. Menjamu tamu saat Idulfitri adalah
perpaduan antara ketaatan religius, warisan
budaya Nusantara yang komunal, dan ekspresi
kegembiraan sosial yang tak tertandingi oleh
perayaan mana pun. Tradisi ini mencerminkan
karakter asli masyarakat Indonesia yang
menempatkan tamu sebagai sosok yang membawa
berkah sekaligus menjadi jembatan penghubung
silaturahmi yang sempat renggang selama setahun
penuh.

Secara historis, tradisi menjamu tamu di
musim Lebaran merupakan hasil kristalisasi yang
indah antara ajaran teologis Islam dan budaya lokal
Nusantara. Dalam ajaran Islam, memuliakan tamu
atau ikramul dhuyuf adalah bagian dari
kesempurnaan iman. Terdapat keyakinan spiritual
yang mengakar kuat bahwa tamu yang datang
membawa rezeki bagi tuan rumah, dan saat
mereka pulang, mereka membawa pergi dosa-
dosa penghuni rumah tersebut. Nilai spiritual ini
bertemu dengan karakter asli masyarakat
Nusantara yang sejak zaman dahulu dikenal sangat
terbuka, ramah, dan pemurah kepada pendatang.
Pada masa kerajaan-kerajaan Islam di Nusantara,
tradisi menjamu tamu dimulai dari lingkungan
istana. Para raja dan sultan biasanya mengadakan
perjamuan makan besar yang disebut “Open
House” bagi rakyatnya sebagai sarana komunikasi
dan sedekah raja. Pola ini kemudian diserap oleh
masyarakat luas, di mana rakyat jelata meniru
kemuliaan tersebut dengan menyediakan hidangan
terbaik di rumah masing-masing bagi siapa pun
yang datang berkunjung tanpa memandang status
sosial.

Meja tamu saat Lebaran adalah saksi bisu
dari persiapan yang dilakukan berminggu-minggu
sebelumnya. Menjamu tamu bukan sekadar soal
mengenyangkan perut, melainkan soal
menyuguhkan penghormatan tertinggi kepada
sesama manusia. Ada hierarki penyajian yang
biasanya diikuti, dimulai dari camilan ringan hingga
hidangan berat yang ikonik. Nastar, kastengel, dan
putri salju bukan sekadar pengisi toples, melainkan
simbol manisnya persaudaraan. Di banyak daerah,

membuat kue sendiri di rumah dianggap sebagai
bentuk ketulusan yang lebih tinggi daripada
membelinya di toko. Puncaknya adalah hidangan
utama seperti ketupat, opor ayam, dan rendang.
Ketupat sendiri memiliki filosofi mendalam, yakni
“ngaku lepat” atau mengaku salah. Menyajikan
ketupat kepada tamu secara simbolis berarti
mengajak sang tamu untuk saling memaafkan
sambil menikmati hidangan yang dimasak dengan
penuh kesabaran dan kasih sayang.

Dalam praktik menjamu tamu, terdapat kode
etik non-formal yang sangat kuat dalam budaya
Indonesia. Tuan rumah biasanya akan “memaksa”
tamu secara halus untuk makan, meskipun tamu
tersebut baru saja bersantap di rumah sebelumnya.
Kalimat seperti “Ayo, dicicipi dulu, ini masakan
ibu sendiri,” atau “Jangan malu-malu, anggap
rumah sendiri,” adalah bentuk validasi bahwa
kehadiran tamu tersebut sangat diinginkan dan
dihargai. Bagi tuan rumah, melihat tamu makan
dengan lahap adalah sebuah kehormatan dan
kebahagiaan batin yang tiada tara. Sebaliknya, jika
hidangan sama sekali tidak disentuh, akan muncul
perasaan sungkan atau khawatir bahwa
penyambutan mereka dianggap kurang maksimal.
Secara psikologis, menjamu tamu adalah bentuk
social sharing yang masif. Setelah sebulan penuh
menahan diri dari makan dan minum, berbagi
makanan di hari Lebaran adalah perayaan atas

kelimpahan rezeki yang dianugerahkan Tuhan
kepada umat-Nya.

Tradisi menjamu tamu dalam skala besar
tentu membutuhkan biaya dan tenaga yang tidak
sedikit, namun di sinilah keunikan masyarakat
Indonesia terlihat jelas. Tradisi ini didorong oleh
semangat gotong royong dan sistem tabungan
sosial yang unik. Banyak keluarga yang
menyisihkan uang sedikit demi sedikit selama
setahun hanya agar bisa menyajikan jamuan terbaik
saat hari raya tiba. Di pedesaan, tradisi ini bahkan
melibatkan tetangga kiri dan kanan melalui budaya
saling hantar makanan sebelum hari H,
memastikan bahwa setiap rumah memiliki stok
pangan yang cukup untuk menjamu tamu yang
akan datang. Meskipun zaman berubah dan di
perkotaan jasa katering mulai menggantikan
masakan rumahan, esensinya tetap sama, yaitu
menyuguhkan yang terbaik bagi orang lain sebagai
bentuk rasa syukur atas kemenangan spiritual.

Jika kita gali lebih dalam, tradisi menjamu
tamu saat Lebaran adalah bentuk rekonsiliasi
sosial yang paling efektif. Meja makan adalah
tempat terbaik untuk berdamai, karena tidak sopan
rasanya berselisih di depan rezeki yang telah
disuguhkan dengan tulus. Setiap suapan makanan
yang dinikmati tamu sebenarnya adalah simbol dari
penerimaan kembali hubungan yang sempat retak
atau dingin. Tradisi ini juga menjadi sekolah
kehidupan bagi generasi muda, di mana anak-anak
melihat orang tua mereka melayani tamu dengan
senyum meskipun lelah, mengajarkan mereka
tentang kerendahhatian dan kedermawanan sejak
dini sebagai bagian dari jati diri bangsa.

Sebagai kesimpulan, sejarah dan praktik
tradisi menjamu tamu di musim Lebaran adalah
bukti nyata bahwa bangsa Indonesia adalah
bangsa yang memiliki hati yang luas dan tangan
yang terbuka. Meja-meja tamu kita bukan sekadar
tempat menaruh makanan, melainkan altar
pengabdian kepada sesama manusia dan sarana
untuk merayakan kemanusiaan. Selama pintu-pintu
rumah masih diketuk dan aroma masakan masih
tercium dari dapur-dapur di seluruh Nusantara
setiap tanggal 1 Syawal, selama itu pula jati diri
kita sebagai bangsa yang santun dan gemar
berbagi akan tetap abadi. Menjamu tamu adalah
seni mencintai sesama melalui rasa, aroma, dan
ketulusan hati yang mempersatukan kita semua
dalam harmoni Idulfitri yang indah.  Syam
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Idulfitri di Kota Padang adalah sebuah
perayaan yang melibatkan panca indra secara utuh.
Selain gema takbir yang bersahutan dari pengeras
suara masjid dan aroma rendang yang memenuhi
gang-gang sempit, pemandangan meja tamu yang
penuh dengan deretan toples kaca adalah identitas
visual yang tak terpisahkan. Di dalam toples-toples
itulah, tersimpan kekayaan sejarah kuliner
Minangkabau dalam bentuk kudapan manis dan
gurih yang telah diwariskan secara turun-temurun.

Nama-nama seperti Kue Sapik, Kue
Kambang Loyang, Kue Bainai, Kue Semprit, Kue
Sagun, hingga Kue Kacang bukan sekadar
pengganjal perut di sela kunjungan silaturahmi,
melainkan simbol kehormatan dan ketulusan tuan
rumah dalam menyambut tamu yang datang dari
jauh maupun dekat. Tradisi menyajikan kue-kue
tradisional ini di Padang berakar dari budaya
“memuliakan tamu” yang sangat kental, di mana
setiap hidangan dianggap sebagai representasi dari
harga diri keluarga dalam menjamu orang lain.

Dahulu, sebelum industri kue kaleng modern
mendominasi pasar, kaum perempuan di Padang
akan menghabiskan waktu berminggu-minggu
sebelum Lebaran untuk menyiapkan adonan dan
memanggang kue secara tradisional menggunakan
kayu bakar atau bara tempurung kelapa yang
memberikan aroma khas yang tak tergantikan oleh
oven listrik modern.

Kue Sapik menempati kasta tertinggi dalam
daftar kue Lebaran di Padang. Secara bentuk, ia
menyerupai crepe tipis atau kue semprong, namun
memiliki pola ukiran bunga yang lebih rumit dan
tekstur yang jauh lebih renyah. Dinamakan
“Sapik” karena proses pembuatannya yang unik,
yakni adonan cair yang terbuat dari tepung beras,
santan kental, telur, dan gula pasir dituangkan ke
dalam cetakan besi bermotif, lalu dijepit atau
“disapik” dan dipanggang di atas bara api.

Keistimewaan Kue Sapik terletak pada
ketangkasan pembuatnya; begitu cetakan dibuka,
kue yang masih panas dan lunak harus segera
dilipat atau digulung dalam hitungan detik sebelum
ia mengeras dan menjadi rapuh. Kue Sapik adalah
simbol ketelitian dan kesabaran perempuan
Minang, di mana rasanya yang tidak terlalu manis
dengan aroma santan yang kuat menjadikannya
teman sempurna bagi segelas teh hangat saat
berbincang dengan sanak saudara yang baru
pulang merantau dari berbagai penjuru nusantara.

Selanjutnya, kehadiran Kue Kambang
Loyang memberikan estetika keindahan di atas
meja tamu dengan bentuknya yang menyerupai
kelopak bunga yang sedang mekar. Di daerah lain
mungkin dikenal sebagai kembang goyang, namun
di Padang, teknik menggorengnya dianggap
sebagai seni tingkat tinggi yang membutuhkan
ketenangan. Cetakan besi berbentuk bunga
dipanaskan dalam minyak mendidih, dicelupkan ke
adonan tepung beras dan tapioka, lalu dimasukkan
kembali ke minyak panas sambil digoyang-
goyangkan hingga adonan terlepas dan
membentuk bunga yang garing keemasan.

Kehadiran kue ini melambangkan hati tuan
rumah yang sedang “mekar” penuh sukacita
menyambut hari kemenangan. Sementara itu, Kue
Bainai memberikan sentuhan warna dalam
kesederhanaan bahan lokal. Nama “Bainai”
merujuk pada pemakaian pacar kuku (inai), karena
pada bagian atas kue yang bertekstur padat dan
lumer ini biasanya diberi titik berwarna merah
menggunakan pewarna makanan. Titik merah
tersebut bukan sekadar hiasan estetis, melainkan
simbol kegembiraan atau perhelatan yang sedang
berlangsung, menandakan bahwa rumah tersebut
sedang merayakan kebahagiaan yang besar
bersama seluruh kaum kerabat.

Adaptasi budaya juga terlihat jelas pada Kue
Semprit, yang merupakan jejak pengaruh kolonial
Belanda yang telah melegenda di pesisir Padang.
Namanya diambil dari teknik menekan adonan
melalui spuit atau cetakan bunga yang
menghasilkan bentuk yang cantik dan seragam.

Terbuat dari campuran mentega, tepung, dan gula,
kue ini mewakili sisi modernitas yang terbuka
dalam tradisi lokal, menunjukkan bahwa
masyarakat Padang sangat adaptif terhadap
pengaruh kuliner luar tanpa sedikit pun
meninggalkan akar budayanya sendiri.

Di sisi lain, Kue Sagun hadir dengan aroma
kelapa sangrai yang sangat menggoda dan khas
pedesaan. Terbuat dari campuran tepung ketan
dan parutan kelapa kering yang disangrai lama,
kue ini memiliki tekstur yang sangat kering, putih,
dan rapuh. Ada sebuah candaan klasik di Padang
bahwa seseorang tidak boleh berbicara saat
sedang memakan Kue Sagun agar bubuk kuenya
tidak berhamburan keluar, sebuah gambaran
betapa otentik dan uniknya kudapan tradisional
yang memanfaatkan hasil bumi kelapa yang
melimpah di wilayah Sumatera Barat ini.

Sebagai penyeimbang rasa yang sempurna,
Kue Kacang hadir dengan rasa gurih yang dominan
di tengah dominasi rasa manis. Terbuat dari kacang
tanah yang dihaluskan dan dicampur dengan
tepung serta minyak goreng bermutu tinggi, kue
ini biasanya dibentuk menyerupai bulan sabit atau
hati dengan polesan kuning telur yang mengkilap
emas setelah keluar dari panggangan. Secara
filosofis, kacang yang dihancurkan lalu disatukan
kembali dalam adonan padat melambangkan
kekuatan persaudaraan; meskipun setiap anggota
keluarga berpencar merantau untuk mencari
kehidupan, saat Lebaran tiba mereka akan kembali
menyatu dalam satu ikatan keluarga yang solid
dan tidak terpisahkan.
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Camilan gurih ini adalah primadona meja
tamu yang terbuat dari kacang tanah kupas,
digoreng garing dengan bumbu bawang putih yang
melimpah dan irisan daun seledri yang harum.
Keistimewaan Kacang Tojin terletak pada
teksturnya yang renyah dan aroma bawangnya
yang sangat menggoda selera. Secara filosofis,
camilan ini melambangkan keguyuban;
sebagaimana kacang yang menyatu dalam satu
toples, begitupun keluarga yang berkumpul saat
Idulfitri. Menikmati renyahnya Kacang Tojin di
sela obrolan hangat bersama kerabat adalah tradisi
sederhana yang selalu berhasil membangkitkan
nostalgia pulang kampung di setiap hari
kemenangan.

Menyajikan keenam jenis kue ini bukan
sekadar urusan pemuas lapar sesaat, melainkan
upaya nyata dalam “mambangkik batang
tarandam”, sebuah pepatah Minang yang berarti
membangkitkan kembali nilai-nilai tradisi yang luhur
agar tidak hilang ditelan zaman. Bagi para
perantau yang pulang ke Padang, mencicipi kembali
kue-kue ini adalah sebuah ritual kepulangan yang
emosional, di mana rasa santan, gula aren, dan
kelapa sangrai menjadi mesin waktu yang
membawa mereka kembali ke kehangatan
pelukan keluarga dan memori masa kecil yang
indah di bawah naungan atap gonjong. Sejarah kue
Lebaran di Padang adalah sejarah tentang cinta,
kesabaran, dan tekad yang kuat untuk terus
menjaga silaturahmi agar tetap manis, hangat, dan
renyah sepanjang masa. Syam

Kue-kue yang Sering Muncul di Meja
Lebaran Masa Lalu
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Kota Padang kembali berdenyut
dengan ritme khas Ramadan yang
sempat sangat dirindukan oleh
segenap warganya. Aroma santan
yang gurih, legitnya gula aren yang
mendidih, hingga wangi spesifik
gorengan baluik dan gulai tunjang kini
kembali menyapa penciuman siapa
saja yang melintas di Komplek Ruang
Terbuka Hijau (RTH) Imam Bonjol.
Pasar Pabukoan yang telah lama
menjadi ikon tradisi berburu takjil di
ibu kota Sumatra Barat ini akhirnya
resmi digelar kembali. Kehadirannya
membawa angin segar dan kabar
gembira bagi para pemburu kuliner
tradisional Minangkabau setelah
sempat vakum selama setahun
akibat situasi pandemi yang
membatasi ruang gerak serta
interaksi sosial masyarakat di ruang
publik.

Penyelenggaraan pasar tahun
ini terasa sangat istimewa dan
emosional karena lahir dari
semangat gotong royong serta
inisiatif mandiri para pedagang kecil.
Meskipun Pemerintah Kota sempat
menetapkan kebijakan untuk tidak
menggelar pasar pabukoan secara
resmi demi menghindari kerumunan
massal, dedikasi para pelapak kuliner
ini membuahkan hasil melalui
koordinasi yang apik dan persuasif
dengan pihak Kodim setempat.
Hasilnya, sebuah pusat kuliner sore
yang tertib, rapi, dan tetap
mengedepankan protokol kesehatan
berdiri tegak di bawah deretan
tenda-tenda sederhana namun penuh
dengan nilai kehangatan. Salah
seorang pedagang yang gigih
bernama Ujang menjelaskan bahwa
para pedagang berinisiatif meminta
izin langsung demi menyambung
ekonomi keluarga yang sempat
terpuruk, dengan syarat mutlak
berupa kedisiplinan memakai masker
dan rutin mencuci tangan selama
beraktivitas di lokasi pasar.

Memasuki area Pasar Pabukoan
RTH Imam Bonjol saat matahari
mulai condong ke barat, pengunjung
akan langsung disambut oleh alunan
musik lagu Minang yang syahdu dan
mendayu, membuat suasana “balanjo
pabukoan” atau belanja buka puasa

terasa begitu otentik, meriah, dan
religius. Langkah kaki pengunjung
akan dipandu secara alami oleh
deretan hidangan manis yang
menggoda iman di sepanjang meja
panjang. Jika Anda merindukan cita
rasa masa kecil yang murni, meja
dagangan para pedagang di sini
adalah destinasi wajib yang tak boleh
dilewatkan. Tersedia aneka
penganan tradisional yang kini mulai
sulit ditemukan di hari-hari biasa,
seperti godok batinta yang berwarna
hitam pekat dengan balutan gula aren
manis meresap, lopis ketan yang
kenyal bertabur kelapa parut segar,
hingga lapek bugih
yang memiliki tekstur
lumer di mulut.

Pilihan kudapan
lainnya juga sangat
melimpah, mulai dari
lamang tapai yang
memiliki perpaduan
rasa asam manis yang
unik, onde-onde yang
meletus dengan cairan
gula merah di
dalamnya, hingga
berbagai macam lapek
dan bubur kampiun.
Bagi mereka yang
merindukan kesegaran
setelah seharian
penuh menahan
dahaga, aneka
minuman segar dan
berbagai jenis kolak
tersedia dalam wadah-wadah besar
yang siap memanjakan lidah.
Keistimewaan takjil di pasar ini
bukan hanya terletak pada rasanya
yang otentik dan terjaga kualitasnya,
tetapi juga pada harganya yang
sangat ramah di kantong masyarakat
luas. Aneka takjil dan penganan
ringan dimulai dari harga Rp2.000
saja per potongnya, sebuah harga
yang sangat manusiawi di tengah
kondisi ekonomi yang sedang
berusaha bangkit.

Untuk minuman segar, kolak
pisang, atau bubur sumsum yang
manis, pengunjung cukup membayar
Rp8.000 per gelas atau per porsi
plastik. Harga yang sangat bersahaja
ini menjadi daya tarik utama bagi

warga dari berbagai lapisan ekonomi.
Ujang, yang khusus berjualan
kudapan manis, mengakui bahwa
selama empat hari pertama
berjualan, dagangannya selalu habis
terjual dalam waktu singkat.
Keuntungan bersih sebesar Rp300
ribu yang bisa ia bawa pulang
merupakan bukti nyata betapa
berartinya pasar ini bagi
keberlangsungan hidup para pelaku
UMKM lokal. Meskipun ada
pedagang lain seperti Ibu Elok yang
merasa pembeli masih cenderung
sepi dibandingkan tahun-tahun
sebelum pandemi, harapan besar

tetap disematkan agar informasi
mengenai kembalinya Pasar
Pabukoan ini segera tersebar luas ke
seluruh penjuru kota.

Bagi warga kota yang sibuk dan
tidak sempat memasak menu utama
untuk berbuka puasa di rumah, Pasar
Pabukoan RTH Imam Bonjol
menyediakan solusi kuliner yang
sangat praktis dan lengkap. Di sini,
aneka “samba” atau lauk pauk khas
Minangkabau tersaji dengan bumbu
rempah yang kuat dan menggugah
selera. Para pecinta masakan
tradisional dapat menemukan gulai
kapau yang kaya rasa dengan
sayuran nangkanya yang lembut,
gulai kambing yang empuk, hingga
goreng baluik yang renyah dan gurih.

Hal. 8 Mari Berkunjung!

Terdapat pula hidangan spesifik yang
sulit dimasak sendiri di rumah karena
kerumitannya, seperti gulai otak dan
gulai tunjang yang kenyal. Bagi
mereka yang menginginkan menu
tambahan yang garing, tersedia
perkedel jagung khas Padang
Panjang yang ikonik dengan irisan
daun seledri yang harum, serta
variasi sayuran segar seperti pical
dan lotek dengan siraman bumbu
kacang yang kental dan pedas.

Harga lauk pauk ini pun dipatok
dengan angka yang sangat
terjangkau, dimulai dari Rp10.000 per
porsinya, memungkinkan setiap
orang untuk membawa pulang
hidangan bergizi bagi keluarga
mereka. Marni, salah seorang
pengunjung yang rutin datang,
mengungkapkan bahwa pasar ini
adalah tempat paling cocok bagi siapa
saja yang mencari makanan
tradisional Minangkabau dengan cita
rasa yang benar-benar asli seperti
masakan ibu di rumah. Keamanan
berbelanja di area ini tetap terjaga
dengan ketat, di mana baik pedagang
maupun pengunjung tampak kompak
mematuhi aturan protokol kesehatan
dengan selalu mengenakan masker.
Kesadaran kolektif ini menciptakan
rasa aman dan nyaman bagi warga
kota untuk tetap menjalankan tradisi
berburu takjil di tengah situasi yang
menuntut kewaspadaan tinggi.

Kehadiran kembali Pasar
Pabukoan di RTH Imam Bonjol ini
bukan sekadar tempat terjadinya
transaksi jual beli antara pedagang
dan pembeli, melainkan sebuah
simbol ketangguhan ekonomi rakyat
kecil dan upaya pelestarian kekayaan

kuliner daerah yang tak ternilai
harganya. Dengan harga yang
sangat bersahabat, menu yang
lengkap mulai dari hidangan pembuka
yang manis hingga lauk pauk utama
yang berat, serta suasana yang
kental dengan budaya lokal Minang,
pasar ini menjadi destinasi utama
yang wajib dikunjungi selama bulan
suci Ramadan di Kota Padang.
Setiap rupiah yang Anda belanjakan
di sini merupakan bentuk dukungan
nyata bagi UMKM lokal untuk tetap
bertahan dan berkembang. Mari
temukan kembali sensasi kelezatan
kuliner warisan leluhur yang hanya
bisa Anda temukan dalam semarak
sore yang hangat di RTH Imam
Bonjol Padang. Syam
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Berburu Kegembiraan, Para Bocah Zaman Dulu di
Pasar Raya Padang

Hal. 9Tradisi

Bagi anak-anak di Kota
Padang pada era 80-an hingga awal
2000-an, Lebaran bukan hanya soal
baju baru atau ketupat rendang,
melainkan sebuah petualangan seru
menuju pusat kota setelah menerima
uang manambang. Uang receh
hingga lembaran ribuan yang
dikumpulkan dari kunjungan ke
rumah sanak saudara memiliki satu
tujuan utama: Pasar Raya Padang.
Di antara kerumunan orang dewasa
yang sibuk berbelanja keperluan
dapur dan pakaian, terselip lapak-
lapak darurat yang menjual “harta
karun” musiman yang sangat magis
bagi imajinasi anak-anak. Pistol air,
pistol peluru, pistol lampu, kembang
api, kapal api, hingga lembaran
gambar adalah deretan benda ajaib
yang paling dicari dan mampu
menciptakan kebahagiaan tak terkira
di masa itu.

Salah satu mainan yang paling
ikonik dan selalu berhasil membuat
suasana pemukiman menjadi riuh
adalah pistol air. Biasanya terbuat
dari plastik transparan berwarna-
warni cerah seperti merah, biru, atau
hijau neon. Bentuknya beragam,
mulai dari yang menyerupai pistol
saku kecil hingga model senapan
panjang dengan tabung air besar di
bagian atasnya. Di hari Lebaran,
anak-anak di pemukiman padat atau
kompleks perumahan di Padang akan
berkumpul untuk melakukan “perang
air” massal. Halaman masjid atau
lapangan rumput di pinggir bandar
berubah menjadi medan tempur yang
basah kuyup namun penuh tawa. Tak
jarang, baju Lebaran yang semula
rapi dan licin disetrika oleh sang ibu
harus berakhir basah kuyup karena
aksi saling tembak air ini, sebuah
kenakalan lugu yang justru menjadi

bumbu manis perayaan hari
kemenangan.

Bagi anak laki-laki yang ingin
terlihat lebih “tangguh” dan
menyukai suara ledakan, pistol peluru
adalah incaran utama yang sangat
prestisius. Ada dua jenis yang sangat

populer saat itu, yakni pistol peluru
plastik bulat yang membutuhkan
konsentrasi tinggi, dan yang paling
melegenda adalah pistol peluru korek
atau pistol dop. Pistol dop ini
menggunakan gulungan kertas merah
berisi mesiu kecil yang akan meletus
jika dipicu oleh pelatuk besi pistol.
Suara cetar-ceter yang
memekakkan telinga disertai bau
asap belerang yang khas menjadi
suara latar wajib di gang-gang sempit
Kota Padang selama seminggu penuh
setelah Idulfitri. Suara letusan itu
seolah menjadi proklamasi bahwa
anak-anaklah penguasa jalanan yang
sedang merayakan kemenangan
mereka sendiri dengan penuh
keberanian.

Namun, tidak semua anak
menyukai kebisingan atau basah-
basahan. Bagi mereka yang lebih
tenang namun ingin tampil beda, pistol
lampu adalah pilihan yang sangat
menarik. Mainan ini tidak
mengeluarkan air atau bunyi ledakan

yang mengagetkan, melainkan
pancaran cahaya warna-warni atau
sinar laser sederhana. Saat malam
tiba, anak-anak akan memainkannya
di kegelapan teras rumah atau di
bawah pohon mangga, menciptakan
pemandangan lampu yang berpendar
dan berputar-putar. Pistol ini
memberikan sensasi futuristik bagi
imajinasi bocah zaman dulu, seolah-
olah mereka sedang menjadi
pahlawan dalam film fiksi ilmiah yang
sedang mempertahankan bumi dari
serangan alien di malam yang syahdu.

Malam hari setelah salat Isya
adalah waktu yang paling meriah
dengan munculnya berbagai jenis
kembang api di tangan anak-anak.
Pasar-pasar di Padang biasanya

dipenuhi pedagang kaki
lima yang menjajakan
kembang api mulai dari
kembang api kawat yang
dipegang tangan hingga
kembang api luncur yang
bersiul ke langit. Bagi
anak-anak Padang,
menyalakan kembang api
adalah ritual penutup hari
yang sempurna dan
paling dinantikan.
Cahaya yang memercik
indah di udara terbuka
memberikan rasa kagum
yang murni bagi siapapun
yang melihatnya.
Percikan api kecil yang
menari-nari di kegelapan
malam memberikan
sentuhan magis yang
membuat suasana
Lebaran terasa lebih
istimewa dibandingkan
hari-hari biasa di Kota
Bingkuang.

Selain mainan
bertema senjata, ada
satu mainan mekanik

yang sangat melegenda dan memiliki
nilai sains sederhana: kapal api atau
kapal otok-otok. Mainan yang terbuat
dari kaleng tipis dengan cat warna-
warni ini bekerja dengan prinsip uap
sederhana menggunakan kapas
berminyak tanah sebagai bahan

bakar di dalam perut kapal. Di Pasar
Raya Padang, pedagang biasanya
mendemonstrasikan kapal ini di
dalam baskom air besar atau ember
kayu. Suara otok-otok-otok yang
dihasilkan saat kapal mulai bergerak
melingkar di atas air selalu berhasil
menyedot perhatian kerumunan anak-
anak yang terkesima. Kapal api ini
adalah keajaiban teknologi kecil di
mata bocah zaman dulu,
mengajarkan arti kesabaran saat
menunggu air di dalam mesin
miniaturnya mendidih sebelum ia bisa
melaju gagah.

Terakhir, benda yang tak kalah
diburu karena harganya yang murah
namun seru adalah lembaran gambar
atau kartu gambar. Biasanya berisi
ilustrasi pahlawan super, kartun
populer, atau pemandangan alam
yang disusun dalam satu lembar
besar berisi 36 atau 50 gambar kecil.
Lembaran gambar ini tidak hanya
dikoleksi, tetapi juga menjadi alat
permainan ketangkasan seperti
“main tepuk” atau “main lambung”.
Anak-anak akan berjongkok di teras
rumah yang berlantai semen,
menyusun strategi untuk
memenangkan gambar milik lawan
dengan sekali tepukan tangan.
Koleksi gambar yang tebal di saku
celana Lebaran adalah simbol status
sosial dan kehebatan di antara teman
sebaya di kampung masing-masing.

Kini, seiring dengan dominasi
gawai dan permainan digital yang
serba canggih, pemandangan anak-
anak berburu pistol air atau kapal api
di pasar-pasar Padang mungkin
mulai memudar dan tergantikan oleh
layar sentuh. Namun, bagi generasi
yang sempat merasakannya, benda-
benda sederhana dari plastik dan
kaleng itu adalah saksi bisu dari masa
kecil yang penuh gerak, interaksi fisik,
dan sosialisasi yang nyata. Mainan-
mainan tersebut bukan sekadar
benda mati, melainkan kepingan
nostalgia yang merajut ingatan indah
tentang indahnya merayakan hari
kemenangan dengan cara yang
sederhana namun sangat bermakna
di hati. Syam

No. Khusus Tahun 5/Maret 2026



Neuroplastisitas adalah bukti
nyata bahwa otak manusia bukanlah
sebuah sirkuit statis yang kaku,
melainkan entitas dinamis yang terus
berubah sepanjang hayat. Secara
etimologis, istilah ini berasal dari kata
neuron (sel saraf) dan plasticos
(dapat dibentuk). Fenomena ini
merujuk pada kemampuan sistem
saraf pusat untuk mereorganisasi
struktur, fungsi, dan koneksinya
sebagai respons terhadap stimulasi
intrinsik maupun ekstrinsik.

Kajian mendalam mengenai
neuroplastisitas melibatkan dua
mekanisme utama: plastisitas sinaptik
dan reorganisasi fungsional. Pada
level mikroskopis, hukum Hebbian
yang menyatakan “neurons that fire
together, wire together” menjelas-
kan bagaimana aktivitas sinaptik yang
berulang memperkuat hubungan
antar-neuron melalui proses Long-
Term Potentiation (LTP). Sebalik
nya, koneksi yang jarang digunakan
akan melemah dan akhirnya
dieliminasi melalui synaptic pruning.
Proses ini memungkinkan otak untuk

Neuroplastisitas: Kemampuan Otak
untuk Memahat Dirinya Sendiri

Evolusi
Robotika Humanoid

R o b o t i k a
humanoid bukan
lagi sekadar
elemen fiksi ilmiah
yang menghiasi
layar perak. Di
ambang tahun
2026 dan
seterusnya, kita
s e d a n g
m e n y a k s i k a n
transisi besar di
mana robot
dengan bentuk
menyerupai manusia mulai
melangkah keluar dari laboratorium
penelitian menuju kehidupan sehari-
hari. Masa depan robotika humanoid
menjanjikan perubahan paradigma
dalam cara kita bekerja, berinteraksi,
dan memandang batasan antara
kecerdasan biologis dengan
kecerdasan buatan.

Perkembangan utama yang
mendorong masa depan humanoid
terletak pada integrasi antara
kecerdasan buatan (AI) tingkat
lanjut dengan rekayasa mekanik yang
presisi. Jika sebelumnya robot
humanoid hanya mampu melakukan
gerakan kaku dan terbatas, generasi
mendatang akan memiliki mobilitas
yang jauh lebih dinamis.
Pemanfaatan material baru yang
ringan namun kuat, serta aktuator
yang meniru kerja otot manusia,
memungkinkan robot untuk bergerak
dengan kelincahan yang mendekati
fleksibilitas tubuh kita sendiri. Hal ini
sangat krusial agar robot dapat
beroperasi di lingkungan yang
dirancang untuk manusia, seperti
tangga, pintu sempit, dan ruang kerja
yang padat.

Dari sisi kognitif, masa depan
humanoid akan didominasi oleh
kemampuan pemrosesan bahasa
alami dan pengenalan emosi. Robot
tidak lagi hanya menjalankan perintah
kode statis, tetapi mampu memahami
konteks sosial melalui ekspresi
wajah, nada suara, dan gestur
manusia. Kemampuan ini akan
menjadikan mereka rekan kerja yang
ideal di sektor jasa dan kesehatan.
Di panti jompo atau rumah sakit,
robot humanoid dapat berperan
sebagai asisten perawatan yang tidak
hanya membantu mobilitas fisik
pasien, tetapi juga memberikan
dukungan sosial dan pengingat medis
secara empatik.

Di sektor industri, robot
humanoid diprediksi akan mengisi
celah kekurangan tenaga kerja pada
pekerjaan yang berbahaya,
membosankan, atau kotor. Berbeda
dengan robot industri statis, humanoid
memiliki keunggulan dalam
fleksibilitas tugas. Mereka dapat
berpindah dari satu stasiun kerja ke
stasiun lainnya tanpa perlu
merombak infrastruktur pabrik. Di
masa depan, kita akan melihat
“pabrik gelap” (dark factories) di
mana robot-robot ini bekerja secara
otonom dalam kondisi yang mungkin
tidak ramah bagi manusia, seperti
suhu ekstrem atau paparan zat kimia
tertentu.

Namun, tantangan terbesar di
masa depan bukan hanya terletak
pada teknologi, melainkan pada etika
dan penerimaan sosial. Bagaimana
kita mengatur tanggung jawab hukum
atas tindakan robot? Bagaimana kita
memastikan bahwa keberadaan
mereka tidak memperlebar jurang
kesenjangan ekonomi akibat
pergeseran lapangan kerja? Regulasi
yang ketat dan pengembangan AI
yang berpusat pada manusia (human-
centric AI) menjadi kunci agar
teknologi ini tetap menjadi pelayan
bagi peradaban, bukan ancaman.

Masa depan robotika humanoid
adalah tentang sinergi. Kita tidak
sedang menuju dunia di mana
manusia digantikan oleh mesin,
melainkan dunia di mana mesin
membantu manusia melampaui
keterbatasan fisiknya. Dengan
pemanfaatan yang bijak, robot
humanoid akan menjadi mitra
strategis yang memungkinkan kita
untuk lebih fokus pada aspek-aspek
kemanusiaan yang lebih tinggi,
seperti kreativitas, inovasi, dan
empati.

 Syam

Homeostasis adalah kemampuan vital sistem
biologis untuk mempertahankan kondisi internal
yang stabil meskipun terjadi perubahan drastis di
lingkungan eksternal. Istilah yang diperkenalkan
oleh fisiolog Walter Cannon ini berasal dari bahasa
Yunani homoios yang berarti sama dan stasis
yang berarti diam. Tanpa mekanisme ini, sel-sel
tubuh manusia akan mengalami kerusakan
permanen atau kematian akibat fluktuasi kimiawi
dan fisik yang tidak terkendali. Seluruh proses ini
bekerja secara otomatis melalui sistem koordinasi
yang melibatkan saraf dan hormon guna
memastikan lingkungan internal tetap berada
dalam batas toleransi yang sehat dan fungsional.

Salah satu pilar utama dalam homeostasis
adalah termoregulasi atau pengaturan suhu tubuh

yang harus dijaga ketat pada kisaran
$36,5^\circ\text{C}$ hingga
$37,5^\circ\text{C}$. Ketika suhu lingkungan
meningkat, hipotalamus di otak bertindak sebagai
termostat yang memerintahkan kelenjar keringat
untuk aktif dan pembuluh darah melebar agar
panas dapat dibuang melalui kulit. Sebaliknya,
saat tubuh terpapar suhu dingin, otot akan
berkontraksi atau menggigil secara spontan
untuk menghasilkan energi panas sebagai bentuk
proteksi.

Selain suhu, pengaturan keseimbangan
cairan atau osmoregulasi juga sangat krusial bagi
kehidupan. Ginjal bekerja secara presisi di bawah
pengaruh hormon antidiuretik untuk menyerap
kembali air ke dalam aliran darah atau

membuangnya melalui urine sesuai dengan
tingkat hidrasi tubuh. Hal ini berkaitan erat
dengan pemeliharaan derajat keasaman atau
pH darah agar tetap berada pada angka 7,35
hingga 7,45. Melalui sistem penyangga kimiawi
serta kerja sama antara paru-paru dalam
mengatur kadar karbon dioksida dan ginjal
dalam mengekskresikan ion, tubuh mencegah
kondisi berbahaya seperti asidosis.

Melalui orkestrasi yang sangat sistematis
dan berkelanjutan ini, homeostasis memastikan
seluruh organ bekerja dalam harmoni yang
sempurna. Mekanisme umpan balik negatif ini
memungkinkan manusia untuk bertahan hidup
dalam berbagai kondisi ekstrem, mulai dari
puncak gunung yang dingin hingga gurun yang
gersang, dengan tetap menjaga stabilitas kimiawi
di dalam sel.

Mekanisme Canggih
Tubuh Menjaga Keseimbangan

 Syam

Hal. 10 Sebaiknya Anda Tahu

mengalokasikan sumber daya energi
secara efisien demi efektivitas
kognitif.

Selain adaptasi terhadap
pembelajaran dan memori,
neuroplastisitas memainkan peran
krusial dalam pemulihan pasca-
cedera, seperti stroke. Melalui
mekanisme vicariation, area otak
yang sehat dapat mengambil alih
fungsi dari bagian yang rusak.
Namun, plastisitas juga memiliki sisi
gelap; ia dapat memicu adaptasi
maladaptif seperti nyeri kronis atau
ketergantungan zat, di mana sirkuit
otak “belajar” untuk mempertahan-
kan pola perilaku yang merusak.

Memahami neuroplastisitas
memberikan harapan besar dalam
dunia medis dan pendidikan. Dengan
intervensi yang tepat—seperti latihan
kognitif, aktivitas fisik, dan
manajemen stres—kita memiliki
kendali aktif untuk memahat
arsitektur otak kita sendiri demi
kesehatan mental dan fungsi kognitif
yang optimal hingga usia tua. Syam

Mengapa Makhluk di Kedalaman
Tumbuh Menjadi Raksasa?

Di kegelapan abadi samudra,
tepatnya di zona abisal yang tak
tersentuh cahaya matahari, hukum
biologi seolah menyimpang dari apa
yang kita temui di daratan. Fenomena
unik ini dikenal sebagai Gigantisme
Laut Dalam (Deep-sea Gigantism),
sebuah kondisi di mana spesies
invertebrata dan hewan laut lainnya
tumbuh dengan skala ukuran yang
jauh melampaui kerabat mereka di
perairan dangkal. Makhluk seperti
cumi-cumi raksasa (Architeuthis
dux), kutu laut raksasa (Bathy
nomus giganteus), hingga ubur-ubur
hantu raksasa menjadi bukti nyata
betapa ekstremnya adaptasi di
bawah sana.

Apa yang memicu pertumbuhan
ekstrem ini? Para ilmuwan
mengidentifikasi beberapa faktor bio-
fisika yang krusial. Pertama adalah
pengaruh suhu air yang mendekati
titik beku. Berdasarkan prinsip
Aturan Bergmann, suhu dingin
menyebabkan metabolisme sel
melambat secara drastis. Sel-sel
yang membelah lebih lambat
cenderung menghasilkan ukuran
tubuh yang lebih besar dan umur
yang lebih panjang dibandingkan

organisme di perairan hangat yang
memiliki siklus hidup cepat namun
singkat.

Selain faktor suhu, ketersediaan
sumber daya makanan yang sangat
terbatas di dasar laut juga memegang
peran kunci. Dalam ekosistem yang
langka nutrisi, memiliki tubuh besar
adalah sebuah keuntungan strategis.
Hewan bertubuh besar memiliki
kapasitas penyimpanan lemak yang
lebih efisien dan dapat menempuh
jarak jauh dengan pengeluaran energi
yang lebih sedikit per unit massa
tubuh. Ini sangat penting saat mereka
harus mencari “salju laut” atau
bangkai paus yang jatuh ke dasar
samudra secara tidak terduga.

Tekanan hidrostatik yang luar
biasa di kedalaman ribuan meter juga
memaksa evolusi untuk menciptakan
struktur tubuh yang kokoh namun
efisien. Minimnya pemangsa alami di
zona-zona tertentu, makhluk-
makhluk ini mampu terus tumbuh
sepanjang hidupnya. Gigantisme laut
dalam bukan sekadar anomali alam,
melainkan mahakarya adaptasi yang
memungkinkan kehidupan tetap eksis
di salah satu tempat paling tidak
ramah di planet bumi.  Syam
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Bagaimana Pencernaan Memengaruhi Depresi
dan Kecemasan?

Selama beberapa dekade, dunia
kedokteran cenderung memisahkan
fungsi organ tubuh secara kaku; otak
dianggap sebagai pusat kendali emosi
yang terisolasi, sementara sistem
pencernaan hanyalah saluran
mekanis pengolah makanan. Namun,
penelitian terbaru dalam bidang
neurosains dan gastroenterologi telah
mengungkap fakta yang
mencengangkan bahwa kesehatan
perut memiliki pengaruh langsung,
mendalam, dan bersifat timbal balik
terhadap kesehatan mental manusia.
Fenomena ini dikenal sebagai Sumbu
Usus-Otak (Gut-Brain Axis),
sebuah jalur komunikasi biokimia dua
arah yang menghubungkan sistem
saraf pusat dengan sistem saraf
enterik di perut kita. Hubungan ini
begitu kuat sehingga gangguan pada
satu sisi hampir selalu berdampak
pada sisi lainnya, menciptakan siklus
yang secara signifikan memengaruhi
kesejahteraan psikologis seseorang
secara keseluruhan.

Sistem pencernaan manusia
sebenarnya dilapisi oleh jaringan
saraf yang sangat luas, terdiri dari
lebih dari 100 juta sel saraf yang
dikenal sebagai sistem saraf enterik
(ENS). Jumlah ini sangat besar,
bahkan melebihi jumlah sel saraf
yang ditemukan di seluruh sumsum
tulang belakang, sehingga para
ilmuwan kini secara luas menyebut
usus sebagai “otak kedua” manusia.
Meskipun otak kedua ini tidak terlibat
dalam proses berpikir kognitif yang
kompleks seperti menulis puisi atau
memecahkan soal matematika,
perannya dalam mengatur emosi dan
suasana hati sangatlah krusial. Salah
satu fakta paling signifikan yang
memperkuat teori ini adalah bahwa
sekitar 90% hingga 95%
serotonin—neurotransmiter utama
yang bertanggung jawab untuk

mengatur rasa bahagia, ketenangan,
dan siklus tidur—justru diproduksi di
dalam usus oleh sel-sel khusus dan
bantuan mikroba, bukan di dalam
otak.

Di dalam sistem pencernaan kita
terdapat ekosistem raksasa yang
terdiri dari triliunan mikroorganisme,
termasuk bakteri, virus, dan jamur,
yang secara kolektif disebut sebagai
mikrobiota usus. Bakteri “baik”
dalam mikrobiota ini tidak hanya
membantu proses pemecahan nutrisi,
tetapi juga berfungsi sebagai pabrik
kimia yang memproduksi asam
lemak rantai pendek (SCFA) seperti

butirat, yang memiliki sifat anti-
inflamasi dan pelindung sel saraf.
Ketika populasi mikroba ini
mengalami ketidakseimbangan,
sebuah kondisi yang secara medis
disebut sebagai disbiosis, bakteri
patogen atau bakteri jahat dapat
mendominasi dan melepaskan racun
berupa lipopolisakarida. Racun ini
memicu peradangan sistemik yang
dapat menjalar hingga ke otak melalui
saraf vagus, yang merupakan “jalan
tol” informasi tercepat antara perut
dan kepala.

Saraf vagus sendiri merupakan
saraf kranial terpanjang yang
bertindak sebagai kabel serat optik
biologis. Melalui saraf ini, usus secara
terus-menerus mengirimkan laporan
mengenai kondisi lingkungan internal
ke otak. Penelitian menunjukkan
bahwa bakteri tertentu di usus
memiliki kemampuan untuk
merangsang saraf vagus guna
mengirimkan sinyal ketenangan yang
dapat menurunkan kadar hormon
stres, kortisol. Sebaliknya, ketika usus
mengalami iritasi kronis akibat pola
makan yang buruk, saraf vagus akan
mengirimkan sinyal “bahaya” yang

konstan ke otak. Sinyal-sinyal inilah
yang kemudian diterjemahkan oleh
pusat emosi di otak (amigdala)
sebagai rasa gelisah, kekhawatiran
yang tidak beralasan, atau perasaan
sedih yang mendalam yang menjadi
karakteristik utama dari gangguan
kecemasan dan depresi.

Mekanisme lain yang
menghubungkan pencernaan dengan
kesehatan mental adalah fenomena
Leaky Gut atau permeabilitas usus
yang meningkat. Dalam kondisi
sehat, lapisan sel usus bertindak

sebagai penjaga gerbang
yang sangat ketat, hanya
membiarkan nutrisi
masuk ke aliran darah.
Namun, stres kronis,
konsumsi alkohol
berlebih, serta pola
makan tinggi gula
rafinasi dapat
menyebabkan ikatan
antar sel usus ini menjadi
renggang atau “bocor”.
Saat usus bocor, partikel
makanan yang tidak
tercerna sempurna dan
racun bakteri dapat
menyelinap masuk ke
aliran darah, memicu
respons imun yang
m e n y e b a b k a n
peradangan pada otak
yang disebut
n e u r o i n f l a m a s i .
Neuroinflamasi inilah
yang seringkali menjadi

penyebab di balik kabut otak (brain
fog), penurunan motivasi, dan
ketidakmampuan untuk merasakan
kesenangan (anhedonia).

Selain jalur saraf dan imun,
hubungan usus-otak juga dimediasi
oleh jalur endokrin atau hormonal.
Bakteri usus terlibat langsung dalam
metabolisme triptofan, asam amino
esensial yang merupakan bahan baku
utama pembuatan serotonin. Jika
bakteri usus tidak berfungsi optimal,
triptofan mungkin malah diubah
menjadi zat antara yang beracun bagi
sel saraf daripada menjadi serotonin.
Hal ini menjelaskan mengapa
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individu yang menderita masalah
pencernaan kronis seperti Irritable
Bowel Syndrome (IBS) memiliki
prevalensi gangguan kecemasan
yang jauh lebih tinggi dibandingkan
populasi umum. Bagi mereka, rasa
sakit di perut bukan sekadar sensasi
fisik, melainkan pemicu kimiawi yang
mengacaukan stabilitas emosi di
otak.

Memahami bahwa perut
memengaruhi pikiran memberikan
kita sudut pandang baru yang
memberdayakan dalam mengelola
kesehatan mental. Kita tidak lagi
hanya bergantung pada terapi bicara
atau obat-obatan psikotropika, tetapi
juga dapat melakukan intervensi
melalui nutrisi. Mengonsumsi
makanan kaya probiotik seperti
yogurt, tempe, kimchi, dan
sauerkraut dapat membantu
menyeimbangkan kembali populasi
bakteri baik. Selain itu, asupan serat
prebiotik dari buah-buahan dan
sayuran berfungsi sebagai “bahan
bakar” bagi bakteri tersebut untuk
memproduksi zat kimia penenang
saraf. Menghindari makanan olahan
yang memicu peradangan adalah
langkah nyata untuk melindungi otak
dari serangan stres oksidatif yang
bersumber dari perut.

Pada akhirnya, kesehatan mental
manusia bersifat holistik dan tidak
dapat dipisahkan dari kesehatan
sistem pencernaannya. Kesadaran
akan pentingnya menjaga mikrobiota
usus merupakan revolusi dalam dunia
kedokteran modern yang
memberikan harapan bagi jutaan
orang yang berjuang melawan
depresi dan kecemasan. Dengan
merawat “otak kedua” di perut
melalui pola makan yang bijak dan
pengelolaan stres yang baik, kita
secara tidak langsung sedang
merawat kejernihan pikiran dan
stabilitas emosi kita. Menjaga
harmoni di dalam usus adalah kunci
mendasar untuk mencapai pikiran
yang lebih tenang, bahagia, dan
tangguh dalam menghadapi
tantangan hidup. Syam
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Di sebuah sudut hutan rimba
yang sangat lebat, di mana tajuk-tajuk
pohon raksasa saling mengunci
hingga membentuk atap hijau yang
abadi, hiduplah seekor kancil yang
terkenal akan kecerdikannya.
Namanya tersohor dari ujung sungai
hingga ke puncak bukit. Suatu pagi,
saat kabut tipis masih menyelimuti
lantai hutan, Kancil sedang asyik
mengunyah pucuk daun muda ketika
ia mendengar percakapan dua ekor
burung beo yang terbang rendah.

“Kau tahu tidak? Jauh di pusat
Rimba Hitam, ada sebuah pohon
yang tak masuk akal,” kata beo
pertama dengan suara parau. Beo
kedua menyahut dengan antusias,
“Maksudmu pohon yang berbuah
emas itu? Ya, aku pernah melihat
sinarnya dari angkasa! Berkilau
kuning menyilaukan, seolah-olah
matahari jatuh dan tersangkut di
dahan-dahannya.”

Kancil langsung menegakkan
telinganya. “Emas?” gumamnya
pelan. “Jika pohon itu benar-benar
berbuah emas, maka aku bisa
menjadi penghuni hutan paling
terpandang. Tapi tunggu, Rimba
Hitam itu tempat yang angker. Pasti
ada sesuatu di sana.” Kancil pun
mendekati kedua beo itu dan
bertanya, “Hai kawan-kawan
bersayap, benarkah cerita itu?
Mengapa tidak ada satu pun hewan
yang pergi ke sana untuk mengambil
emasnya?”

Burung beo itu menatap Kancil
dengan ngeri. “Oh, Kancil yang
cerdik, jangan sekali-kali kau ke
sana! Pohon itu dijaga oleh seekor
Ulat Bulu Raksasa. Ukurannya
sebesar batang pohon jati, dan
tubuhnya ditutupi oleh jutaan bulu
hitam yang berbisa. Sekali ia
menggeliat, debu bulunya bisa
membuat kulitmu terbakar gatal
hingga kau tak bisa bernapas. Ia
sangat mengerikan!”

Kancil terdiam sejenak, namun
rasa penasarannya jauh lebih kuat
daripada rasa takutnya. Baginya,
setiap tantangan adalah teka-teki
yang harus dipecahkan. Ia pun
memutuskan untuk melakukan
perjalanan menuju Rimba Hitam.
Semakin jauh ia melangkah, suasana
hutan semakin mencekam. Pohon-
pohon di sana memiliki batang yang
berlumut tebal, dan akar-akarnya
melilit seperti ular-ular besar yang
sedang tidur. Suara burung-burung
yang ceria berganti dengan suara
burung hantu yang sesekali berteriak
di siang bolong.

Setelah berjalan berjam-jam,
Kancil tiba di sebuah celah hutan
yang sangat gelap. Di tengah-tengah
celah itu, berdirilah sebuah pohon
yang luar biasa indah. Daunnya
berwarna perak, dan dari dahan-
dahannya menggantung buah-buah
berbentuk bulat yang memancarkan
cahaya kuning keemasan yang
sangat terang. “Itu dia!” seru Kancil
dalam hati.

Namun, tepat di bawah pohon
itu, gumpalan besar berwarna hitam
kecokelatan mulai bergerak. Itu
adalah sang Ulat Bulu Raksasa.
Makhluk itu mendesis, suaranya
seperti gesekan amplas di atas kayu.

“Siapa yang berani mendekati
hartaku?” geram sang Ulat.
Suaranya berat dan bergetar,
membuat daun-daun di sekitarnya
rontok. Kancil segera bersembunyi
di balik semak-semak. Ia
memperhatikan sang penjaga. “Wah,
dia memang besar sekali. Kalau aku
melawannya dengan lari, dia bisa
dengan mudah melontarkan bulu-bulu
beracun itu ke arahku,” pikir Kancil.
Ia memutar otak, mencari kelemahan
sang raksasa. Kancil memperhatikan
bahwa ulat itu tampak sangat bangga
dengan penampilannya yang
menyeramkan. Ia merasa menjadi
yang paling menakutkan di hutan itu.

“Hmm, jika dia merasa
paling menakutkan, aku
harus menjadi sesuatu yang
jauh lebih menakutkan
darinya,” bisik Kancil sambil
tersenyum licik. Kancil mulai
mengumpul-kan bahan-
bahan di sekitarnya. Ia
menemukan tumpukan sabut
kelapa tua yang sudah
kering, alang-alang cokelat
yang kasar, dan banyak
sekali getah pohon nangka
yang sangat lengket.
Dengan telaten, Kancil
melumuri seluruh tubuhnya
dengan getah. Kemudian, ia
menempelkan sabut kelapa
dan alang-alang itu ke
punggungnya, perutnya,
hingga ke kakinya. Ia
menyusunnya sedemikian
rupa sehingga ia tampak
seperti gumpalan bulu
raksasa yang tidak jelas
bentuknya.

Tak cukup sampai di
situ, Kancil mengambil dua
buah tempurung kelapa
kosong dan menaruhnya di
atas kepala sebagai mata
palsu yang menonjol. Ia juga
mengambil dahan kayu yang
panjang dan melilitnya
dengan bulu-bulu kering agar
terlihat seperti ekor ulat yang
sangat panjang. Kini,
penampilan Kancil benar-
benar berubah. Ia tidak lagi
terlihat seperti kancil yang

mungil, melainkan seperti monster
ulat purba yang sangat kasar dan
mengerikan.

Kancil mulai merayap keluar
dari semak-semak dengan gerakan
yang patah-patah dan lambat,
seolah-olah ia sangat berat. Ia mulai
mengeluarkan suara geraman yang
aneh. “Huaaaaghh... Siapa Yang
Berani Mengganggu Wilayahku?”
teriak Kancil dengan suara yang ia
buat-buat sedemikian rupa hingga
terdengar sangat berat.

Ulat Bulu Raksasa yang
sedang berjaga itu tersentak. Ia
menoleh dan melihat sesosok
makhluk yang jauh lebih besar
darinya, dengan bulu yang tampak
lebih kasar, lebih tajam, dan lebih
kotor. “Si-siapa kau?” tanya Ulat
Penjaga itu dengan suara yang
mulai menciut.

“Aku adalah Ulat Keramat
dari Gunung Berapi!” sahut Kancil
sambil menggoyang-goyangkan
tubuhnya hingga debu dari alang-
alang kering beterbangan. “Aku
telah tidur selama seribu tahun, dan
sekarang aku bangun karena lapar!
Kau! Kecil sekali kau! Apakah kau
adalah camilan yang dikirim hutan
untukku?”

Ulat Penjaga itu gemetar
hebat. Ia belum pernah melihat
makhluk semacam itu. “Aku... aku
adalah penjaga pohon buah emas
ini, Tuan Besar,” jawabnya terbata-
bata.

“Penjaga? Pohon ini adalah
milik nenek moyangku!” seru
Kancil sambil melangkah maju satu
tindak. “Bulu-bulumu itu terlihat
sangat lembut dan lemah. Lihat
buluku! Sekali aku menyentuhmu,
kau akan terkena kutukan gatal
abadi yang tidak akan sembuh
meski kau merendam diri di tujuh
samudera!”

Mendengar kata “gatal abadi”,
sang Ulat Penjaga langsung

ketakutan setengah mati. Sebagai
makhluk yang mengandalkan gatal
untuk menakuti orang lain, ia justru
paling takut jika dirinya sendiri yang
merasa gatal. “Jangan! Jangan sentuh
aku, Tuan Besar! Aku tidak tahu kalau
pohon ini milik leluhurmu!”

“Kalau begitu pergi sekarang!
Atau aku akan memelukmu dengan
bulu-bulu keramatku ini!” gertak
Kancil lagi sambil berpura-pura hendak
menerjang.

Tanpa pikir panjang, Ulat Bulu
Raksasa itu memutar tubuhnya dan
merayap pergi dengan kecepatan yang
luar biasa, menabrak semak-semak
dan menghilang di kegelapan hutan.
Kancil terdiam sejenak memastikan
ulat itu benar-benar pergi, lalu ia
tertawa terpingkal-pingkal hingga
guling-guling di tanah. “Aduh, aduh!
Mudah sekali menipu ulat besar itu!
Dia hanya besar badan, tapi otaknya
sekecil biji sawi!”

Kancil segera melepaskan semua
samaran yang menempel di tubuhnya.
Ia membersihkan sisa-sisa getah
dengan daun-daun basah, lalu berdiri
dengan bangga di depan pohon ajaib
itu. Cahaya kuning dari buah itu
memantul di mata Kancil. Ia memetik
satu buah yang paling besar. Buah itu
terasa berat dan kulitnya halus seperti
logam mulia.

“Sekarang, saatnya menikmati
kekayaan ini,” kata Kancil. Ia
menggigit buah emas itu dengan penuh
ekspektasi. Namun, ia terkejut. Buah
itu tidak keras seperti emas. Buah itu
sangat lembut, dan begitu daging
buahnya menyentuh lidah Kancil,
sebuah rasa manis yang sangat luar
biasa menyebar ke seluruh rongga
mulutnya. Rasanya seperti madu yang
dicampur dengan sari bunga paling
segar, dengan sedikit sensasi dingin
yang menyejukkan kerongkongan.

Kancil memakan buah itu sampai
habis dengan sangat lahap. Ia
kemudian memetik satu lagi, dan satu
lagi. Setelah kenyang, ia duduk
bersandar di batang pohon tersebut
sambil menatap buah-buah yang masih
bergelantungan. “Ah, sekarang aku
mengerti,” gumam Kancil sambil
tersenyum puas. “Emas yang
dibicarakan para burung itu bukanlah
emas yang bisa dijadikan perhiasan
atau alat tukar. Emas itu adalah rasa
manis dan nutrisi yang sangat
istimewa dari buah ini. Ini adalah emas
yang sebenarnya bagi penghuni
hutan.”

Kancil menyadari bahwa
kekayaan sejati bukanlah tumpukan
harta benda, melainkan kemampuan
untuk menikmati apa yang disediakan
alam dengan cara yang cerdik. Ia juga
belajar bahwa rasa takut seringkali
hanyalah bayangan besar yang bisa
dikalahkan dengan sedikit akal sehat.

Sejak hari itu, Rimba Hitam tidak
lagi terasa angker bagi Kancil. Ia
sering datang ke sana secara diam-
diam untuk menikmati “emas”
miliknya, sambil sesekali tertawa
mengenang bagaimana seekor ulat
raksasa lari terbirit-birit hanya karena
tumpukan sabut kelapa tua.

Hutan pun tetap tenang,
menyimpan rahasia tentang pohon
emas tersebut, dan Kancil tetap
menjadi hewan paling cerdik yang
pernah berjalan di atas bumi, selalu siap
dengan rencana baru untuk
menghadapi setiap tantangan yang
datang menghadang. Ia bersama
penghuni hutan lainnya bersepakat
untuk terus menjaga hutan agar tetap
lestari.***

Hal. 12 Mari Mendongeng
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Bagian IV

Janji  untuk bertemu di
dermaga sunyi pada hari Minggu
adalah sebuah jangkar yang
menjaga kewarasan Rais di tengah
badai  pekerjaan yang
menghimpitnya. Namun, nasib di
Kota Padang pada awal abad ke-
20 sering kali tidak berjalan lurus
seperti garis khatulistiwa. Kadang,
ia berkelok-kelok melintasi lorong
sempit , bersembunyi di  balik
tumpukan kain dagangan, dan
meledak di tengah keriuhan pasar
yang sesak.

Tiga hari  sebelum hari
Minggu yang dijanjikan, Haji
Abdullah memberikan perintah
mendadak. “Rais, bawa catatan
tagihan ini ke toko kain Kapitan
Tan di Pasar Gadang. Pastikan kau
hitung ulang gulungan sutra yang
baru datang dari Kanton. Aku
merasa pabean melakukan
kesalahan hitung semalam.”

Pasar Gadang pagi itu
adalah jantung yang sedang
berdegup kencang karena demam
perdagangan. Letaknya tak jauh
dari tepian Batang Arau, namun
suasananya jauh lebih
menyesakkan daripada pelabuhan
yang terbuka. Di sini, udara tidak
bergerak. Ia terjebak di antara
atap-atap rumbia dan seng yang
memantulkan panas matahari ke
bawah, bercampur dengan aroma
dupa yang terbakar, keringat ribuan
manusia, kulit manis yang dijemur,
dan bumbu-bumbu rendang yang
menusuk hidung.

Rais membelah kerumunan.
Ia mengenakan celana pangsi
hitam dan kemeja katun tipis,
mencoba menyelinap di antara
gerobak sapi dan kuli-kuli yang

memanggul keranjang rotan
raksasa.

Saat ia sampai di depan
deretan toko kain yang megah,
langkahnya terhenti. Di sana, di
tengah labirin manusia, ia melihat
sesuatu yang tak seharusnya ada
di sana pada jam seperti ini.

Kereta hitam keluarga Oey
berhenti  di  mulut  pasar yang
sempit. Dan Mei Nio turun, kali ini
didampingi oleh seorang pengasuh
tua berwajah kaku—seorang
perempuan paruh baya yang
matanya setajam elang, yang
orang-orang Pondok kenal sebagai
A-Ma.

Mei Nio nampak sedikit
berbeda hari  ini .  Ia t idak
memegang payung kertasnya. Ia
mengenakan kebaya encim
berwarna kuning gading dengan
bordiran burung merak yang sangat
halus. Meski wajahnya berusaha
nampak tenang, Rais bisa melihat
kegelisahan di  matanya. Ia
bergerak di antara lapak-lapak
kain, sesekali menyentuh tekstur
sutra, namun pikirannya jelas tidak
ada di sana.

Rais tahu ia harus menjauh.
Bertemu Mei Nio di  tempat
terbuka seperti Pasar Gadang,
dengan kehadiran A-Ma yang
dikenal sebagai penjaga moral
keluarga Oey, adalah tindakan
mencari celaka. Namun, kaki Rais
seolah memiliki kehendaknya
sendiri. Ia melangkah mendekat,
masuk ke dalam toko kain yang
sama dengan yang dimasuki Mei
Nio.

“Tuan Tan, ini catatan dari
Haj i  Abdullah,” suara Rais
terdengar sedikit bergetar saat ia
menyapa pemilik toko, matanya
melirik ke arah sudut di mana Mei

Nio sedang berdiri
memunggungi mereka.

Mei Nio
tersentak mendengar
suara i tu.  Ia
mengenalnya. Itu
adalah bariton rendah
yang menyelamat-
kannya di dermaga dan
berbisik di  bawah
jendela bank. Ia
perlahan menoleh, dan
saat mata mereka
bertemu, sebuah dialog
tanpa kata terjadi di
tengah hiruk-piruk
tawar-menawar harga
kain.

“Nona Mei,
lihatlah benang emas
ini. Ini kualitas terbaik
dari daratan,” suara
A-Ma memecah
keheningan sunyi di
antara mereka.

Mei Nio berpura-
pura memeriksa benang
itu. “Ya, A-Ma. Bagus
sekali. Tapi kurasa aku
butuh warna yang lebih
gelap. Mungkin ada di
rak bagian belakang?”

Mei Nio
m e n g g u n a k a n
kesempatan itu untuk
bergerak ke sudut toko
yang remang-remang,
di mana gulungan-
gulungan besar kain

beludru bertumpuk setinggi langit-
langit. Rais, dengan keberanian
yang muncul entah dari mana,
berpura-pura memeriksa stok lada
di dekat rak yang sama.

Di balik tumpukan kain yang
tebal, di mana bau kain baru dan
kapur barus begitu menyengat,
mereka hanya terpisah oleh satu
baris rak.

“Kenapa Anda di sini?” bisik
Mei Nio, suaranya hampir tak
terdengar di  antara ter iakan
pedagang di luar.

“Haji Abdullah mengirim
saya,” jawab Rais, jantungnya
berdegup seperti tabuhan tambur.
“Saya tidak menyangka akan
melihat Anda di tengah kekacauan
ini, Nona.”

“Ayah ingin aku memilih kain
untuk pesta besar bulan depan.
Pesta pertunangan...  yang ia
rencanakan untukku,” kata Mei
Nio. Ada nada pahit  dalam
suaranya yang membuat dada Rais
terasa sesak.

Rais terdiam. Pertunangan.
Tentu saja. Seorang putri Oey Ho
Tjioe tidak akan dibiarkan melajang
terlalu lama. “Apakah itu sebabnya
Anda nampak gelisah?”

Mei Nio menatap Rais
melalui celah di antara gulungan
kain. “Dunia di luar sana sedang
bergerak cepat, Rais. Kapal-kapal
uap membawa kabar tentang
revolusi di Tiongkok, tentang
gerakan kemerdekaan di tanah
Jawa. Tapi di dalam rumahku,
waktu seolah berhenti di masa lalu.
Aku merasa seperti burung dalam
sangkar emas yang sedang
dipindahkan ke sangkar yang lebih
mewah.”

Rais mengulurkan
tangannya, nyaris menyentuh kain

beludru di dekat jemari Mei Nio.
“Di Batang Arau, air  selalu
menemukan jalannya ke laut,
Nona. Sekuat apa pun bendungan
yang dibangun manusia.”

“Tapi air t idak punya
keluarga yang akan malu jika ia
memilih jalannya sendiri,” balas
Mei Nio pedih.

Tiba-tiba, langkah kaki A-Ma
mendekat. “Nona Mei? Di mana
kau? Jangan terlalu jauh ke
belakang, tempat ini berdebu.”

Mei Nio menatap Rais untuk
terakhir kalinya dalam pertemuan
singkat itu. “Bros itu... kau masih
menyimpannya?”

“Selalu, Nona. Di tempat
yang paling dekat dengan jantung
saya,” jawab Rais jujur. Mei Nio
tersenyum tipis—sebuah senyum
yang nampak seperti cahaya lilin
di tengah kegelapan toko kain.
“Sampai jumpa hari Minggu, Rais.
Jangan terlambat.  Aku punya
sesuatu untuk kuberi tahukan
padamu.”

Mei Nio segera keluar dari
bayang-bayang rak tepat saat A-
Ma muncul. Rais tetap di sana,
mematung di balik tumpukan kain,
mencium aroma melati yang
tert inggal  sejenak sebelum
akhirnya ditelan oleh bau apek
gudang.

Pertemuan yang tak
direncanakan di Pasar Gadang itu
mengubah segalanya. Bagi Rais,
kabar tentang pertunangan itu
adalah sebuah lonceng peringatan.
Waktu mereka tidak banyak. Kota
Padang yang nampak tenang
dengan gedung-gedung kolonialnya
sebenarnya adalah sebuah tungku
yang mulai panas.

Ia menyelesaikan tugasnya
di toko Kapitan Tan dengan pikiran
melayang. Saat  ia melangkah
keluar dari pasar, ia melihat kereta
Mei Nio mulai bergerak menjauh.
Di tengah kerumunan yang kotor
dan berisik, kereta itu nampak
seperti perahu yang membawa
satu-satunya harapan Rais menuju
cakrawala yang tak terjangkau.

Ia berjalan kembali ke
pelabuhan, melewati Batang Arau
yang airnya sedang pasang. Aroma
garam dan kayu tua
menyambutnya kembali, namun
kini aroma itu terasa lebih berat.
Setiap deri t  dermaga seolah
meneriakkan nama Mei Nio.

Rais menyadari satu hal: di
Pasar Gadang yang kacau itu, ia
tidak hanya bertemu dengan gadis
impiannya. Ia bertemu dengan
kenyataan pahit  bahwa cinta
mereka adalah sebuah
pemberontakan. Dan di bawah
bayang-bayang Gunung Padang, ia
bersumpah bahwa ia tidak akan
membiarkan porselen itu pecah di
tangan orang lain, meski ia harus
mempertaruhkan nyawanya sendiri
di tepian sungai ini.

Pertemuan tak terencana itu
telah mengikat simpul yang lebih
kuat daripada janji apa pun. Minggu
depan, di dermaga sunyi, mereka
bukan lagi sekadar kerani dan putri
saudagar. Mereka adalah dua jiwa
yang sedang merencanakan cara
untuk tetap bersama di tengah
dunia yang ingin memisahkan
mereka.***

.

.***

Hal. 13Cerita Bersambung
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Gema takbir berkumandang di angkasa luas.
Malam gelap berubah menjadi penuh cahaya.
Hati bersuka menyambut hari yang fitri.
Ramadan pergi meninggalkan jejak yang suci.

Fajar menyapa dengan senyum yang tulus.
Langkah kaki menuju lapangan yang luas.
Sajadah dibentangkan di atas rumput hijau.
Ribuan jiwa bersatu dalam doa khusyuk.

Suara takbir terus mengalun dengan merdu.
Memuji kebesaran Tuhan yang Maha Esa.
Kemenangan tiba setelah sebulan penuh berpuasa.
Rasa syukur meluap di dalam dada.

Selesai salat tangan saling menjabat erat.
Wajah berseri tanpa ada rasa benci.
Lidah mengucap kata maaf yang jujur.
Segala khilaf lebur dalam kasih sayang.

Rumah terbuka lebar menyambut tamu datang.
Aroma ketupat menggugah selera yang lapar.
Opor ayam tersaji hangat di meja.
Hidangan lebaran dinikmati bersama keluarga tercinta.

Anak kecil berlari dengan baju baru.
Tawa riang terdengar di setiap sudut.
Tradisi berbagi membawa kebahagiaan bagi sesama.
Senyum mereka adalah permata hari ini.

Tiada lagi jarak antara kaya miskin.
Semua sama di hadapan Sang Pencipta.
 Idul Fitri menyatukan hati yang terpisah.
Tali silaturahmi kembali terjalin dengan kuat.

Maafkanlah daku atas segala dosa lampau.
Mari kita buka lembaran putih baru.
Simpan dendam jauh di lubuk dalam.
Biarkan damai bersemi di dalam kalbu.

Kembali ke Fitrah Diri Gema Takbir
di Langit Malam

Mari Berpantun

Pergi ke pasar beli sutra,
Makan kurma di atas meja.
Rasanya manis sungguh terasa.
Hapuslah dosa di bulan puasa.

Beli baju di pasar raya.
Warna biru indah dipandang.
Selamat hari idul fitri ya.
Mari sambut tamu yang datang.

Masak santan di dalam kuali.
Aromanya harum menggugah selera.
Mari kita sucikan hati kembali.
Rayakan hari dengan gembira.

Pergi ke sawah membawa sabit.
Padi kuning siap dituai.
Fajar syawal kini telah terbit.
Masa dendam telah usai.

Burung dara terbang melayang.
Hinggap sebentar di dahan jati.
Mari berbagi kasih sayang.
Tanamkan damai di dalam hati.

Mandi pagi di tepi sungai.
Airnya dingin segar dirasa.
Silaturahmi jangan sampai usai.
Tanda kita satu bangsa.

Bunga mawar merah merekah.
Tumbuh subur di taman kota.
Idul fitri hari penuh berkah.
Wajah berseri penuh sukacita.

Minum kopi pakai gula.
Gula merah manis rasanya.
Dosa lama kini telah sirna.
Kita mulai lembaran barunya.

Jalan-jalan ke kota tua.
Melihat gedung berdiri tegak.
Salam hormat kepada orang tua.
Mohon maaf khilaf yang banyak.

Makan ketupat campur opor.
Sangat enak saat dimakan.
Jangan lagi merasa tekor.
Rezeki berkah Tuhan berikan.

Ikan gabus di dalam kolam.
Lincah berenang ke sana sini.
Maaf lahir batin kami salam.
Untuk sahabat sejati di sini.

Naik sepeda pergi ke dusun.
Melihat sawah hijau membentang.
Kata maaf rapi disusun.
Untuk sambut kemenangan datang.

Kue nastar dalam toples.
Rasanya enak bikin nagih.
Jangan biarkan hati membekas.
Buang semua rasa sedih.

Pergi ke kebun memetik tomat.
Tomat merah segar sekali.
Idul fitri penuh dengan khidmat.
Syukur pada Sang Ilahi.

Suara takbir terus mengalun.
Malam syawal sangat syahdu.
Dosa setahun lebur berduyun.
Hati bersih rasa rindu.

Burung perkutut berkicau merdu.
Terbang rendah ke arah dahan.
Hilang sudah rasa yang rindu.
Bertemu sanak di hari lebaran.

Pantun  Idul Fitri

Mutiara Kata
1. “Persahabatan adalah satu jiwa yang tinggal dalam dua tubuh.”

— Aristoteles
2. “Berjalan dengan seorang sahabat di kegelapan lebih baik

daripada berjalan sendirian dalam terang.” — Helen Keller
3. “Jangan berjalan di belakangku, aku mungkin tidak memimpin.

Jangan berjalan di depanku, aku mungkin tidak mengikuti.
Berjalanlah di sisiku dan jadilah sahabatmu.” — Albert Camus

4. “Satu-satunya cara untuk memiliki sahabat adalah dengan menjadi
seorang sahabat.” — Ralph Waldo Emerson

5. “Persahabatan sejati adalah tanaman yang tumbuhnya lambat.”
— George Washington

6. “Persahabatan bukanlah sebuah tanggung jawab, melainkan
sebuah kesempatan yang manis.” — Khalil Gibran

7. “Persahabatan adalah hal tersulit untuk dijelaskan di dunia ini. Ia
bukan sesuatu yang dipelajari di sekolah. Tapi jika kau tidak
belajar artinya, kau tidak belajar apa pun.” — Muhammad Ali

8. “Persahabatan lahir pada saat satu orang berkata kepada orang
lain: ‘Apa? Kamu juga? Aku pikir aku satu-satunya!’” — C.S.
Lewis

9. “Seorang sahabat adalah seseorang yang memberikanmu
kebebasan penuh untuk menjadi dirimu sendiri.” — Jim Morrison

10. “Banyak orang akan keluar masuk dari hidupmu, tapi hanya
sahabat sejati yang akan meninggalkan jejak kaki di hatimu.” —
Eleanor Roosevelt.

Hal. 14 Sastra

Suara takbir mulai membelah kesunyian malam.
Langit gelap kini bergetar penuh makna.
Lisan menyebut asma Allah yang agung.
Dunia berhenti sejenak dalam rasa takjub.

Satu per satu lampu masjid menyala.
Anak-anak membawa obor dengan riang gembira.
Langkah kaki beriringan menuju rumah doa.
Semesta turut memuji kebesaran Sang Pencipta.

Kalimat suci bergema dari menara tinggi.
Mengingatkan kita pada fitrah yang suci.
Satu bulan penuh nafsu telah tertahan.
Kini tiba saat merayakan sebuah kemenangan.

Suara bedug bertalu dengan irama mantap.
Menambah khidmat suasana malam yang syahdu.
Hati yang keras perlahan menjadi lembut.
Air mata syukur jatuh tanpa disadari.

Tiada Tuhan selain Allah yang Esa.
Segala puji hanya milik-Nya semata.
Kalimat tauhid mengikat erat persaudaraan kita.
Menghapus benci di antara sesama manusia.

Angin malam membawa pesan kedamaian jauh.
Setiap rumah dipenuhi doa dan harapan.
Gema ini menyentuh lubuk hati terdalam.
Membasuh debu dosa yang selama ini menempel.

Takbir berkumandang tanpa henti hingga fajar.
Menyambut hari raya dengan jiwa bersih.
Kesombongan luruh di hadapan Yang Kuasa.
Kita hanyalah hamba yang kecil dan lemah.

Rasa rindu pada Ramadan mulai terasa.
Namun sukacita lebaran tak dapat ditunda.
Gema takbir adalah jembatan menuju bahagia.
Menyatukan langkah dalam satu iman teguh.

Dengar dan hayati setiap kata yang terucap.
Jangan biarkan lisan hanya sekadar bersuara.
Biarkan maknanya meresap ke dalam nadi.
Menjadi bekal untuk hidup lebih berarti.

Fajar tiba namun takbir tetap menggema.
Tanda kemenangan sejati telah kita raih.
Selamat merayakan hari yang penuh berkah.
Mari bersyukur dalam gema takbir suci.
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Kisah sukses sering kali terlihat
berkilau dari kejauhan, namun jika kita
mendekat, kita akan menemukan retakan,
luka, dan jejak kaki yang berdarah.
Begitulah gambaran perjalanan William
Tanuwijaya, sosok di balik lahirnya
Tokopedia. Jauh sebelum gedung
pencakar langit menyandang nama
perusahaannya, William hanyalah
seorang pemuda biasa dari Pematang
Siantar, Sumatera Utara.

Ia berangkat ke Jakarta dengan
modal keberanian dan harapan besar
orang tuanya yang menginginkan masa
depan lebih baik bagi putra mereka.
Namun, Jakarta tidak menyambutnya
dengan karpet merah. Sebaliknya, kota
ini memberikan pelajaran pertama tentang
betapa kerasnya hidup bagi mereka yang
tidak memiliki privilese. Kegagalan bagi
William bukanlah sebuah kejadian tunggal,
melainkan rangkaian penolakan yang
membentang selama bertahun-tahun,
menguji apakah mimpinya cukup kuat
untuk bertahan di tengah badai
skeptisisme yang luar biasa.

Setibanya di Jakarta untuk
menempuh pendidikan di Universitas Bina
Nusantara, sebuah peristiwa besar
mengubah arah hidupnya. Pada tahun
kedua kuliah, sang ayah jatuh sakit.
Kejadian ini menciptakan krisis finansial
keluarga yang mendalam. Di titik ini,
William dihadapkan pada pilihan sulit:
pulang kampung dan menyerah pada
keadaan, atau bertahan di ibu kota dengan
cara apa pun. Ia memilih yang kedua.

Untuk menyambung hidup dan
membiayai kuliahnya, William bekerja
sebagai penjaga warung internet atau
warnet. Ia bekerja dari jam sembilan
malam hingga sembilan pagi setiap
harinya. Di dalam ruangan sempit yang
penuh asap rokok dan suara bising
komputer itu, William menghabiskan
waktu malamnya untuk berselancar di
dunia maya. Di warnet yang pengap

itulah, ia melihat jendela dunia. Ia
menyadari bahwa internet memiliki
kekuatan luar biasa untuk meruntuhkan
tembok pembatas, namun ia juga melihat
ketimpangan yang nyata di Indonesia. Ia
menyaksikan betapa orang di daerah
terpencil kesulitan mendapatkan produk
dengan harga yang adil, sementara
pedagang kecil tidak punya tempat untuk
memperluas pasar mereka.

Setelah lulus kuliah, William mulai
bekerja sebagai pengembang perangkat
lunak di beberapa perusahaan. Namun,
kegelisahannya sebagai anak daerah
yang pernah bekerja di warnet tidak

pernah hilang. Ia
m e m i k i r k a n
bagaimana caranya
agar orang-orang di
kampung halamannya
bisa berbelanja dengan
rasa aman tanpa harus
tertipu, dan bagaimana
pedagang di pasar bisa
memiliki toko yang bisa
diakses oleh siapa saja
di seluruh Indonesia.

Ide untuk
membangun sebuah
pasar daring atau
marketplace mulai
m e n g h a n t u i
pikirannya. Namun,
niat mulia ini justru
membawanya ke
jurang kegagalan yang
paling menyakitkan:
k e g a g a l a n
m e n d a p a t k a n
kepercayaan. Pada tahun 2007, William
mulai mencari pemodal untuk
mewujudkan idenya. Bersama
sahabatnya, Leontinus Alpha Edison, ia
mengetuk pintu demi pintu investor lokal.

Di sinilah ia menghadapi tembok
raksasa bernama keraguan. Banyak
pemilik modal saat itu menertawakan
idenya. Mereka menganggap konsep
marketplace di Indonesia adalah sesuatu
yang mustahil karena tingkat penipuan
yang tinggi, infrastruktur logistik yang
kacau, dan penetapan internet yang masih
sangat rendah.

Salah satu momen paling pahit terjadi
ketika seorang calon investor yang sangat
ia harapkan justru memberikan nasihat
yang menghancurkan semangatnya.
Investor tersebut mengatakan bahwa
William sebaiknya melupakan mimpinya
karena ia tidak memiliki latar belakang
pendidikan luar negeri dan tidak berasal
dari keluarga kaya raya. Investor itu

membandingkan William dengan pendiri
perusahaan teknologi global yang sukses
karena memiliki privilese sejak lahir.
William dianggap “terlalu lokal” dan tidak
memiliki profil seorang pemenang.

Penolakan ini bukan sekadar
masalah finansial, tetapi serangan personal
terhadap jati dirinya. Ia pulang dengan
tangan hampa, merasa rendah diri, dan
hampir percaya bahwa dunia memang
hanya milik mereka yang beruntung sejak
lahir. Kegagalan mendapatkan modal
selama dua tahun penuh membuat
hidupnya luntang-lantung. Banyak orang
di sekitarnya menganggapnya gila karena

meninggalkan pekerjaan stabil demi
mengejar sesuatu yang belum pasti.
Namun, di tengah keputusasaan itu,
William justru menemukan api baru. Ia
menyadari bahwa jika ia menyerah, maka
ia akan selamanya membenarkan
perkataan orang-orang yang
meremehkannya.

Selama dua tahun, dari 2007 hingga
2009, William hidup dalam ketidakpastian
total. Ia belajar bahwa kegagalan
mendapatkan kepercayaan adalah masa
“inkubasi” mentalnya untuk menjadi
pemimpin yang lebih tangguh. Ia tidak
menyerah meski hanya memiliki modal
semangat. Akhirnya, pada tahun 2009, ia
berhasil mendapatkan suntikan modal
pertama dari seorang investor yang lebih
melihat ketulusan hatinya daripada latar
belakang pendidikannya.

Tokopedia resmi diluncurkan pada
17 Agustus 2009. Namun, peluncuran itu
bukan berarti masalah selesai. Di tahun-

tahun awal, ia menghadapi
kegagalan pasar. Sangat sulit
meyakinkan pedagang pasar
tradisional untuk mau berjualan
di internet. Mereka takut tertipu
dan merasa teknologi itu terlalu
rumit. William harus turun
langsung ke lapangan,
menghadapi wajah-wajah curiga
dan penolakan dari para pedagang
yang merasa tidak butuh dunia
daring.

Ada masa di mana
Tokopedia hampir kehabisan
nafas secara finansial karena
biaya operasional yang tinggi
sementara pendapatan belum
stabil. Persaingan dengan
raksasa teknologi luar negeri

yang memiliki modal jauh lebih besar mulai
bermunculan. Banyak pengamat
memprediksi Tokopedia akan tumbang
dalam hitungan bulan.

Namun, William belajar dari setiap
kegagalan strateginya. Ia memilih fokus
pada satu nilai yang tidak dimiliki
pesaingnya: empati pada UMKM lokal.
Ia memanusiakan penjual, memberikan
edukasi secara cuma-cuma, dan
membangun sistem rekening bersama
yang benar-benar melindungi transaksi.
Ia ingin membuktikan bahwa kejujuran
bisa menjadi komoditas paling berharga
di dunia digital. Perlahan namun pasti,

kepercayaan mulai tumbuh dari mulut ke
mulut. Penolakan yang ia terima di masa
lalu justru menjadikannya sosok yang
sangat rendah hati dan teliti dalam
mengelola setiap kepercayaan yang
diberikan oleh pengguna.

Keberhasilan besar akhirnya mulai
tampak ketika Tokopedia menarik
perhatian raksasa investasi dunia. Pada
tahun 2014, Tokopedia mencatatkan
sejarah sebagai startup Indonesia pertama
yang mendapatkan investasi sebesar 100
juta dolar AS dari SoftBank dan Sequoia
Capital.

Orang yang dulu diragukan karena
bukan lulusan Harvard atau Stanford, kini
duduk satu meja dengan para pemimpin
bisnis global paling berpengaruh.
Kesuksesan ini bukan hanya tentang
angka di rekening bank, tetapi merupakan
kemenangan bagi setiap anak muda
Indonesia yang memiliki mimpi besar
namun terbatas oleh keadaan. William
membuktikan bahwa latar belakang
bukanlah penentu masa depan, melainkan
kegigihan untuk bangkit dari setiap pintu
yang tertutup rapat. Ia sering berkata
bahwa kegagalan adalah guru terbaik
yang tidak pernah ia temukan di bangku
kuliah mana pun.

Kini, William Tanuwijaya tetap
dikenal sebagai pribadi yang bersahaja.
Perjalanannya mengajarkan kita bahwa
kegagalan sejati bukanlah saat kita jatuh
atau ditolak, melainkan saat kita berhenti
mencoba karena merasa tidak layak.

Kisah William adalah pengingat
bahwa di balik setiap kesuksesan yang
tampak instan, ada ribuan malam yang
dihabiskan untuk menjaga warnet, ratusan
penolakan yang menghujam jantung, dan
satu keyakinan teguh bahwa mimpi
seorang anak daerah pun layak untuk
mengubah wajah ekonomi sebuah
bangsa. Kegagalannya di masa lalu adalah
pupuk yang menyuburkan keberaniannya
hari ini. Ia berhasil mengubah skeptisisme
dunia menjadi sebuah platform yang
memberdayakan jutaan orang untuk
memulai mimpi mereka sendiri.
Perjalanan William adalah bukti nyata
bahwa jika kita cukup berani untuk
memulai dan cukup kuat untuk bertahan
dari kegagalan, maka dunia pada akhirnya
akan memberikan tempat bagi mimpi kita
untuk tumbuh.  Syam

Thomas Alva Edison sedang melakukan percobaan di laboratorium pribadinya.

Hal. 15Kisah Inspiratif

Perjalanan Terjal William Tanuwijaya
Membangun Kepercayaan
(Kisah Inspiratif William Tanuwijaya)
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Dalam upaya berkelanjutan
untuk meningkatkan mutu layanan
pendidikan nasional melalui
keakuratan data, Diskbud Kota
Padang hadiri Rapat Koordinasi
Pembaharuan Data Pokok
Pendidikan (Dapodik) Tahun 2026
resmi diselenggarakan di Rocky
Hotel, Kota Padang. Kegiatan
strategis ini berlangsung selama tiga
hari, terhitung mulai tanggal 1 hingga
3 Maret 2026, dengan menghadirkan
seluruh elemen kunci pengelola data
pendidikan dari berbagai wilayah.
Pertemuan ini menjadi momentum
krusial bagi para pemangku

Hal. 16 Berita

Dalam Rangka Perkuat Kebijakan Berbasis Data,
Disdikbud Hadiri Rapat Koordinasi Pembaharuan

Dapodik 2026

kepentingan untuk menyelaraskan
persepsi serta memperkuat teknis
pengelolaan data di lapangan demi
mewujudkan pendidikan yang lebih
terukur dan akuntabel.

Peserta kegiatan ini terdiri dari
komposisi yang komprehensif,
meliputi Ketua Kerja dan Admin
Dapodik dari Dinas Pendidikan
tingkat Provinsi serta Kabupaten/
Kota. Tidak hanya dihadiri oleh unsur
struktural kedinasan, rapat koordinasi
ini juga melibatkan garda terdepan
pendataan pendidikan, yaitu para
perwakilan operator Dapodik dari
berbagai jenjang, mulai dari PAUD,

SD, SMP, SMA,
hingga pendidikan
K e s e t a r a a n .
Kehadiran lintas
jenjang ini bertujuan
untuk memastikan
bahwa alur data dari
satuan pendidikan
paling dasar hingga
tingkat pusat dapat
terintegrasi dengan
mulus tanpa adanya
hambatan birokrasi
maupun teknis.

Fokus utama
dalam pembahasan
rapat ini adalah
pengelolaan akurasi
dan validitas data
pendidikan pada
setiap satuan
p e n d i d i k a n .
Cakupan pendataan
yang dibahas
meliputi aspek-

aspek vital seperti data peserta didik,
Pendidik dan Tenaga Kependidikan
(PTK), sarana dan prasarana, serta
rombongan belajar. Keempat elemen
ini merupakan pilar utama dalam
pemetaan kondisi riil pendidikan di
Indonesia. Dengan data yang valid,
pemerintah dapat memastikan bahwa
penyaluran bantuan operasional,
pemberian tunjangan profesi guru,
hingga pengalokasian anggaran
renovasi gedung sekolah dapat tepat
sasaran dan meminimalisir kendala
administratif yang sering terjadi akibat
data yang tidak sinkron.

Guna memberikan wawasan
yang mendalam bagi para peserta,
kegiatan ini menghadirkan sejumlah
narasumber kompeten yang
mengupas berbagai aspek
pengelolaan data. Dr. Wisma
Endrimon, M.Pd, memaparkan arah
kebijakan terbaru terkait Dapodik
yang menekankan pentingnya
integrasi sistem. Selanjutnya,
Supriyanto, S.Pd., M.T, membedah
mengenai Indeks Kualitas Dapodik,
termasuk capaian saat ini dan strategi
peningkatan kualitas input data. Dari
sisi teknis operasional, Dadan
Hamdani memberikan panduan
mengenai pengelolaan perbaikan
kualitas data untuk mengurangi
anomali sistem. Isu sumber daya
manusia juga menjadi sorotan yang
dibahas oleh Rijalul Haq, S.Psi,
melalui materi redistribusi guru,
sementara Seto Setiawan menutup
rangkaian pemaparan dengan
pembahasan mendalam mengenai
tata kelola data pendidikan yang
holistik.

Penyelenggaraan kegiatan ini
pada dasarnya bertujuan untuk
mendorong tersedianya data
pendidikan yang mutakhir dan
terintegrasi sebagai dasar
perencanaan, pelaksanaan,
monitoring, serta evaluasi program
pembangunan pendidikan tahun 2026.
Dengan adanya data yang
berkualitas, proses pengambilan
kebijakan berbasis data (data-driven
policy) baik di tingkat pusat maupun
daerah diharapkan dapat berjalan
lebih optimal. Pada akhirnya,
komitmen kolektif dari seluruh
pemangku kepentingan yang hadir
dalam Rakor di Padang ini
diharapkan mampu meningkatkan
kualitas layanan pendidikan secara
menyeluruh bagi generasi
mendatang.  Dina

Dalam rangka memperkuat
strategi pemerataan akses
pendidikan dan menekan angka putus
sekolah pada jenjang Sekolah Dasar
(SD) serta Sekolah Menengah
Pertama (SMP), rombongan Komisi
D DPRD Kabupaten Serdang
Bedagai melaksanakan kunjungan
kerja ke Dinas Pendidikan dan
Kebudayaan Kota Padang pada
Rabu, 4 Maret 2026. Pertemuan
yang berlangsung khidmat di ruang
kerja Sekretaris Dinas Pendidikan

dan Kebudayaan Kota Padang ini
menjadi ajang pertukaran informasi
strategis dan kolaborasi antar-daerah
dalam menyikapi tantangan dunia
pendidikan yang semakin kompleks.
Kehadiran para legislator ini
merupakan bentuk nyata perhatian
Pemerintah Kabupaten Serdang
Bedagai terhadap hak dasar anak-
anak di wilayah mereka untuk
mendapatkan layanan pendidikan
yang layak.

Pihak Dinas
Pendidikan dan
Kebudayaan Kota
Padang menyambut
hangat kunjungan ini
melalui kehadiran
Sekretaris Dinas, Ir.
Nurfitri, M.Si, didampingi
oleh Kepala Sub Bagian
Umum, Muhammad
Taufik Hafis, S.STp.,
M.M. Sementara itu,
delegasi dari DPRD
Kabupaten Serdang
Bedagai dipimpin
langsung oleh Wakil
Ketua Komisi D, Sadarita
Purba, SP, beserta
sejumlah Anggota Komisi
D lainnya, di antaranya

Yusnani, Aulis Sofian, Hj. Yanti
Handayani Siregar, SH., M.Pd, dan
Siti Aisah yang hadir bersama jajaran
staf teknis lainnya. Fokus utama
dalam diskusi ini adalah membedah
solusi konkret terhadap hambatan
pendidikan yang sering kali menjadi
penghalang bagi keberlanjutan masa
depan generasi muda.

Dalam sesi diskusi, terungkap
bahwa permasalahan putus sekolah
di Kabupaten Serdang Bedagai
dipengaruhi oleh faktor multidimensi,

DPRD Kabupaten Serdang Bedagai
Ke Dinas Pendidikan dan Kebudayaan

Kota Padang

mulai dari akses geografis yang
menantang, kondisi ekonomi
keluarga, hingga rendahnya
kesadaran masyarakat akan
pentingnya pendidikan formal. Selain
itu, keterbatasan fasilitas penunjang
serta sistem pendataan yang belum
optimal diakui menjadi kendala yang
perlu segera diatasi melalui kerja
sama sinergis antara pemerintah,
sekolah, dan masyarakat. Melalui
kunjungan ini, DPRD Kabupaten
Serdang Bedagai berupaya
mendalami program penanganan
anak tidak sekolah (ATS) yang telah
diterapkan di Kota Padang sebagai
referensi kebijakan daerah.

Upaya pemerataan akses
pendidikan di Kabupaten Serdang
Bedagai terus dilakukan melalui
penyediaan fasilitas pendidikan,
pelaksanaan program wajib belajar
yang lebih ketat, serta penguatan
pendataan anak tidak sekolah agar
intervensi yang diberikan tepat
sasaran. Tidak hanya bergantung
pada jalur formal, penyediaan jalur
pendidikan alternatif juga menjadi
fokus utama agar setiap anak tetap
memperoleh hak pendidikan
meskipun berada dalam
keterbatasan. Melalui kunjungan
kerja ini, diharapkan tercipta solusi
yang lebih komprehensif sehingga
faktor ekonomi maupun geografis
tidak lagi menjadi penghalang bagi
anak-anak untuk menyelesaikan
wajib belajar 9 tahun dengan tuntas.

  Dina
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Di bawah naungan langit sore
yang merona di kaki Bukit Barisan,
sebuah langkah besar bagi masa depan
warisan industri Indonesia baru saja
dipijakkan. Menteri Kebudayaan
Republik Indonesia, Dr. Fadli Zon, S.S.,
M.Si., melakukan kunjungan kerja
strategis ke kawasan Indarung I, Kota
Padang, Sumatera Barat, pada Kamis,
12 Maret 2026. Kunjungan ini
merupakan bagian dari rangkaian
pemantauan intensif terhadap Rencana
Pengembangan Kawasan Indarung I,
yang kini tengah dipersiapkan menjadi
garda terdepan warisan budaya dunia
asal Indonesia. Indarung I bukan
sekadar deretan struktur beton tua dan
tiang-tiang besi yang berkarat; lokasi
ini adalah situs Pabrik Semen Tertua
di Asia Tenggara, sebuah monumen
hidup yang menandai dimulainya era
industrialisasi di kawasan regional sejak
tahun 1910. Saat ini, Indarung I telah
menyandang status sebagai Cagar
Budaya Nasional dan sedang dalam
proses pengusulan nominasi secara
serius untuk diakui sebagai Warisan
Budaya Dunia oleh UNESCO.

Tiba di lokasi sekitar pukul 16.10
WIB, Fadli Zon disambut oleh jajaran
pimpinan PT Semen Padang, tokoh
masyarakat, serta penggiat cagar
budaya. Dengan antusiasme yang
tinggi, Menteri Kebudayaan menyusuri
lorong-lorong pabrik yang legendaris
tersebut. Di mata Fadli Zon, Indarung
I adalah aset bangsa yang tak ternilai
harganya. Namun, ia menekankan
bahwa status cagar budaya tidak boleh
membuat situs ini menjadi statis atau
sekadar menjadi museum yang sepi
dari aktivitas manusia. Beliau
memandang bahwa raksasa industri
yang sedang tidur ini harus
dibangunkan dengan cara yang modern
tanpa menghilangkan esensi
kesejarahannya. Tugas pemerintah
dan seluruh pemangku kepentingan
bukan hanya menjaga agar
bangunannya tidak roboh, melainkan
menghidupkan kembali ruhnya agar ia
mampu berbicara dan memberikan
manfaat nyata bagi kehidupan hari ini
dan masa depan. Indarung I harus

Memacu Akselerasi Cagar Budaya
Nasional Menuju Warisan Dunia

UNESCO

diposisikan sebagai subjek sejarah yang
aktif, bukan objek yang pasif dan usang.

Satu poin krusial yang ditegaskan
oleh Fadli Zon dalam kunjungan
tersebut adalah visinya untuk
menjadikan Indarung I sebagai pusat
kreativitas seni dan budaya. Ia
membayangkan arsitektur industrial
yang megah dan berkarakter ini
menjadi wadah bagi para seniman,
budayawan, dan kaum muda untuk
berekspresi. Kawasan ini memiliki
estetika industrial heritage yang
sangat kuat, yang jarang ditemukan di
tempat lain. Fadli Zon menginginkan
Indarung I menjadi pusat atau hub
kreativitas di mana seni rupa,
pertunjukan musik, teater, hingga
pameran teknologi bisa bertemu.
Beliau percaya bahwa ruang publik
yang ikonik seperti Indarung I adalah
tempat yang sempurna untuk
menyatukan masa lalu dan masa
depan. Dengan menjadikan sejarah
sebagai inspirasi bagi seni masa kini,
generasi muda akan memiliki
kebanggaan tersendiri untuk berkarya
di tempat yang memiliki akar sejarah
yang sangat kuat.

Menurut Fadli Zon, penggabungan
nilai sejarah industri dengan napas
kesenian modern akan menciptakan
daya tarik luar biasa yang sangat
kompetitif. Hal ini diyakini akan
mempercepat pengakuan UNESCO,
karena menunjukkan adanya
keberlanjutan fungsi atau living
heritage yang relevan dengan
kebutuhan zaman sekarang. UNESCO
tidak hanya melihat fisik bangunan,
tetapi juga bagaimana masyarakat
berinteraksi dengan situs tersebut. Jika
Indarung I menjadi pusat seni budaya,
maka nilai kemanusiaan dan kreativitas
akan mengalir di setiap sudutnya,
memberikan nyawa baru pada dinding-
dinding tua yang sarat sejarah. Namun,
di atas semua rencana megah tersebut,
Fadli Zon memberikan catatan yang
sangat humanis. Ia menekankan bahwa
pengembangan kawasan Indarung I
haruslah berorientasi pada
kesejahteraan masyarakat, terutama
mereka yang tinggal di sekitar kawasan

pabrik. Ia tidak ingin masyarakat lokal
hanya menjadi penonton di tengah
kemegahan situs yang mendunia.

Cagar Budaya Nasional Indarung
I harus benar-benar membawa
manfaat kepada seluruh masyarakat,
terutama warga sekitarnya. Cagar
budaya tidak boleh menjadi eksklusif;
sebaliknya, ia harus inklusif.
Pengembangan ini harus mampu
menciptakan lapangan kerja,
menggerakkan UMKM lokal, dan
menjadi mesin ekonomi baru melalui
pariwisata budaya. Fadli Zon
menekankan bahwa perlu ada
keseriusan dalam membenahi dan
mengelolanya. Pengelolaan yang ala
kadarnya tidak akan memberikan nilai
tambah yang signifikan. Beliau
menuntut adanya manajemen yang
profesional, bersih, dan inovatif. Dari
aspek infrastruktur, aksesibilitas, hingga
manajemen operasionalnya, semuanya
harus dibenahi dengan serius. Jika
dikelola dengan benar, Indarung I akan
menjadi magnet bagi wisatawan
mancanegara. Bayangkan berapa
banyak hotel, restoran, transportasi, dan
pemandu wisata lokal yang akan
tumbuh berkembang seiring dengan
majunya kawasan ini. Inilah yang
dimaksud dengan nilai tambah untuk
kesejahteraan rakyat.

Proses membawa Indarung I ke
meja UNESCO bukanlah perkara
mudah karena standar yang ditetapkan
oleh organisasi internasional tersebut
sangatlah tinggi. Oleh karena itu, Fadli
Zon memastikan bahwa Kementerian
Kebudayaan akan memberikan
dukungan penuh, baik dalam hal teknis
maupun diplomasi kebudayaan di
tingkat internasional. Narasi sejarah
Indarung I sudah sangat kuat sebagai
pabrik semen pertama yang dibangun
oleh pemerintah kolonial Belanda, NV
Nederlandsch-Indische Portland
Cement Maatschappij (NV
NIPCM), pada 18 Maret 1910. Pabrik
ini bahkan telah menyokong
pembangunan infrastruktur
monumental di berbagai belahan dunia.
Kekuatan narasi inilah yang harus
dibungkus dengan pengelolaan

kawasan yang prima dan
berkelanjutan. Indonesia sedang
mengumpulkan kepingan sejarah
industri Asia Tenggara di sini, dan dunia
harus tahu betapa pentingnya peran
Indarung I dalam peradaban modern
di kawasan ini.

Fadli Zon juga menggarisbawahi
pentingnya aspek pendidikan karakter
melalui pelestarian Indarung I. Beliau
memandang bahwa dengan
memahami sejarah industri bangsanya
sendiri, generasi muda akan tumbuh
dengan rasa percaya diri yang tinggi.
Mereka akan menyadari bahwa
bangsa Indonesia sudah memiliki
kemampuan teknologi dan manajemen
industri besar sejak seabad yang lalu.
Ini adalah bagian dari pembangunan
karakter bangsa yang tidak boleh
diabaikan. Indarung I harus menjadi
laboratorium luar ruangan bagi para
siswa dan mahasiswa untuk belajar
tentang teknik, sejarah, ekonomi, hingga
sosiologi budaya. Dengan menjadikan
Indarung I sebagai destinasi edukasi,
kita sedang menanamkan benih-benih
kecintaan pada tanah air dan
penghargaan pada warisan leluhur.
Keseriusan dalam membenahi
kawasan ini adalah bentuk nyata dari
rasa hormat kita terhadap perjuangan
para pendahulu yang membangun
peradaban industri ini.

Kunjungan yang berlangsung
hingga senja itu ditutup dengan pesan
kuat dari Fadli Zon kepada semua
pemangku kepentingan. Beliau
mengajak Pemerintah Provinsi
Sumatera Barat, Pemerintah Kota
Padang, PT Semen Padang, serta
komunitas budayawan untuk bersatu
padu. Keberhasilan pengembangan
Indarung I tidak bisa dicapai oleh satu
pihak saja; ini adalah kerja kolektif yang
membutuhkan sinkronisasi antara
kebijakan pusat dan eksekusi di daerah.
Denyut nadi pengembangan ini ada di
tangan masyarakat lokal. Fadli Zon
berjanji akan mengawal progres ini di
tingkat pusat agar visi menjadikan
Indarung I sebagai warisan budaya
dunia yang menyejahterakan rakyat
dapat segera terwujud. Beliau
berharap kunjungan ini menjadi titik
balik bagi akselerasi revitalisasi
Indarung I, mengubahnya dari
reruntuhan masa lalu menjadi
mercusuar budaya dan pusat
kesejahteraan bagi Sumatera Barat dan
Indonesia.

Langkah kaki Menteri
Kebudayaan di antara cerobong-
cerobong tua dan mesin-mesin
bersejarah di Indarung I sore itu menjadi
simbol optimisme baru. Dengan
rencana yang matang dan komitmen
yang kuat, harapan agar Indarung I
diakui dunia melalui UNESCO kini
terasa semakin dekat di pelupuk mata.
Situs ini bukan lagi sekadar peninggalan
masa kolonial, melainkan aset masa
depan yang akan terus memberi nilai
tambah bagi bangsa. Kunjungan pada
12 Maret 2026 ini akan dicatat sebagai
tonggak sejarah baru dalam upaya
pelestarian warisan industri di tanah air,
sebuah upaya untuk memastikan
bahwa kekayaan budaya benar-benar
menjadi fondasi bagi kemakmuran dan
martabat bangsa di mata dunia.
Masyarakat kini menanti realisasi dari
rencana pengembangan tersebut,
dengan harapan besar bahwa Indarung
I akan kembali menjadi cahaya yang
menyinari pembangunan di Sumatera
Barat, kali ini bukan lewat produksi
semennya, melainkan melalui pesona
budaya, seni, dan kesejahteraan yang
dihasilkannya.  Syam
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Upaya pelestarian kekayaan
intelektual dan identitas komunal di
Kota Padang kembali memasuki
babak baru yang krusial. Pemerintah
Kota Padang melalui Bidang
Kebudayaan Dinas Pendidikan dan
Kebudayaan secara resmi melakukan
langkah strategis dalam pencatatan
dan pengusulan Bahasa Pondok
sebagai salah satu Warisan Budaya
Takbenda Indonesia (WBTbI) tahun
2026. Langkah ini bukan sekadar
pemenuhan administrasi birokrasi,
melainkan sebuah misi penyelamatan
identitas tutur yang lahir dari rahim
akulturasi antara etnis Tionghoa dan
budaya Minangkabau yang telah
berlangsung selama berabad-abad di
tanah ibu kota Sumatera Barat
ini.““Kegiatan yang berlangsung pada
Jumat, 20 Februari 2026 tersebut

dipimpin langsung oleh Dr. Syamdani,
S.Pd., M.Pd. selaku Kepala Bidang
Kebudayaan.

Dalam tinjauan lapangan di
kawasan Pasar Tanah Kongsi,
Kampung Pondok, rombongan yang
terdiri dari Fungsional Pamong
Budaya dan staf pelaksana

Disdikbud Padang Siapkan Video
Dokumenter Untuk Usung Bahasa Pondok

sebagai Warisan Budaya Takbenda

pendokumentasian bergerak cepat
mengumpulkan data primer. Fokus
utama kegiatan ini adalah peliputan
aktivitas masyarakat Tionghoa guna
merekam penggunaan Bahasa
Pondok secara autentik di ruang
publik. Pengambilan data visual
berupa foto dan video dokumenter
menjadi syarat mutlak yang harus
dipenuhi agar usulan ini dapat diterima
dengan baik oleh Kementerian
Kebudayaan Republik Indonesia.

Dalam prosesnya, Dinas
Pendidikan dan Kebudayaan
menggandeng tokoh kunci dari
komunitas lokal, yakni Johnson
Salean yang menjabat sebagai
Sekretaris Himpunan Tjinta Teman
(HTT) Padang. Meskipun saat ini
suasana perayaan Imlek masih terasa
kental dan kesibukan masyarakat

sedang tinggi, Johnson menyambut
baik inisiatif pemerintah ini dengan
tangan terbuka. Ia mendampingi tim
dokumentasi menelusuri seluk-beluk
Kampung Pondok, memberikan
konteks sejarah dan sosial yang
mendalam mengenai bagaimana
bahasa ini digunakan. Pertemuan

dimulai di Warung Kopi Ko Hai yang
legendaris di Pasar Tanah Kongsi,
sebuah titik temu di mana berbagai
lapisan masyarakat berkumpul dan
berinteraksi menggunakan dialek unik
ini.

Bahasa Pondok sendiri memiliki
karakteristik yang sangat khas.
Menurut penjelasan Johnson Salean,
bahasa ini merupakan bahasa tutur
sehari-hari masyarakat etnis
Tionghoa Padang yang
mencerminkan percampuran
linguistik yang luwes. Terdapat kosa
kata yang berbeda secara signifikan
dari bahasa Indonesia baku maupun
bahasa Minangkabau asli, baik dari
segi diksi maupun aksen yang
digunakan. Keunikan inilah yang
menjadikannya sebagai objek budaya
yang sangat bernilai karena

mencerminkan keharmonisan dan
adaptasi yang kuat antara etnis
Tionghoa dan Minangkabau selama
ratusan tahun. Bahasa ini menjadi
bukti hidup bahwa perbedaan etnis
tidak menjadi penghalang untuk
menciptakan alat komunikasi baru
yang menyatukan.

Selama penelusuran di Pasar
Tanah Kongsi, tim dokumentasi tidak
hanya merekam suara, tetapi juga
suasana hangat di warung-warung
kopi, aktivitas di rumah produksi
lompong sagu, hingga melakukan
wawancara dengan Ketua RW.02
Kampung Pondok. Perjalanan
panjang ini kemudian ditutup di
Sekretariat Himpunan Tjinta Teman
(HTT) Padang di Jalan Kelenteng.
Seluruh rangkaian aktivitas ini
bertujuan untuk menggambarkan
secara komprehensif bahwa Bahasa
Pondok adalah entitas yang hidup,
dinamis, dan masih menjadi bagian tak
terpisahkan dari denyut nadi ekonomi
serta sosial di kawasan tersebut.

Pengusulan Bahasa Pondok ini
menambah panjang daftar upaya
serius Pemerintah Kota Padang
dalam menjaga warisan leluhur. Sejak
tahun 2020, sudah ada sembilan
karya budaya dari Kota Padang yang
ditetapkan sebagai WBTbI.
Keberhasilan sebelumnya pada karya
budaya seperti Saluang Pauah, Silek
Pauah, dan Anyang Rawan yang
ditetapkan pada tahun 2024 dan 2025
menjadi bukti bahwa komitmen
pemerintah tetap tinggi meskipun
terkadang harus menghadapi
keterbatasan anggaran. Video
dokumenter yang diproduksi secara
mandiri terbukti efektif tidak hanya
sebagai syarat pengusulan, tetapi juga
sebagai sarana edukasi bagi generasi
muda melalui kanal digital seperti
YouTube Disdikbud Padang.

Harapan besar disematkan pada
pengusulan Bahasa Pondok tahun
2026 ini. Dr. Syamdani menegaskan
bahwa keberlanjutan budaya ini
sangat penting di tengah gempuran
modernisasi yang sering kali mengikis
bahasa-bahasa lokal. Dengan
tercatatnya Bahasa Pondok sebagai
Warisan Budaya Takbenda Indone-
sia, diharapkan ada perlindungan
hukum dan perhatian lebih dalam hal
pelestariannya.

Lebih dari itu, pengakuan ini
diharapkan mampu memperkuat rasa
bangga masyarakat Kota Padang
akan keberagaman budayanya.
Bahasa Pondok adalah simbol nyata
dari toleransi dan integrasi sosial yang
patut dicontoh oleh daerah lain di In-
donesia, menunjukkan bahwa di
bawah langit Padang, perbedaan
bahasa dan etnis dapat melebur
menjadi satu kekayaan budaya yang
membanggakan dan abadi.

Tentu saja, perjalanan menuju
penetapan resmi masih panjang dan
memerlukan sinkronisasi deskripsi
yang sistematis serta dukungan penuh
dari seluruh elemen masyarakat.
Namun, dengan kelancaran proses
pengambilan data di lapangan dan
antusiasme dari tokoh masyarakat
Tionghoa, langkah awal ini
memberikan optimisme baru bagi
pelestarian budaya di Kota Padang.
Bahasa Pondok bukan sekadar alat
bicara, ia adalah monumen sejarah
yang harus tetap hidup di lisan anak
cucu nanti sebagai cermin
keharmonisan masyarakat Kota
Padang.Reza

Hal. 18 Berita
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Hal. 19Berita

Suasana di halaman parkir
utama Dinas Pendidikan dan
Kebudayaan (Disdikbud) Kota
Padang pada Senin siang, 2 Maret
2026, tampak jauh berbeda dari hari-
hari biasanya. Jika biasanya area ini
hanya dipenuhi oleh jajaran
kendaraan dinas dan operasional
yang berjajar kaku, siang ini ruang
terbuka tersebut disulap menjadi
sebuah gelanggang budaya yang luar
biasa meriah. Tepat pukul 13.30
WIB, kesunyian jam kerja yang
biasanya hanya diisi suara ketikan
komputer dan diskusi formal di
dalam ruangan, seketika pecah oleh
suara yang menggelegar dari luar
gedung. Tabuhan simbal yang
nyaring, dentuman gong yang
berwibawa, serta irama tambur
bertenaga mulai menggema ke
seluruh sudut kantor, menandai
dimulainya pertunjukan seni
Barongsai yang dibawakan oleh
kelompok legendaris, Himpunan
Tjinta Teman (HTT) Kota Padang.
Acara yang digelar tepat di bawah
terik matahari yang hangat ini
sengaja dilaksanakan sebagai bentuk
apresiasi terhadap kekayaan budaya
lokal sekaligus menjadi sarana
mempererat tali silaturahmi di antara
seluruh keluarga besar Disdikbud
Kota Padang dalam suasana
kekeluargaan yang kental.

Kehadiran kelompok
Barongsai dari HTT Kota Padang
menjadi pusat perhatian utama bagi
siapa saja yang berada di lingkungan
kantor tersebut, mulai dari para
pegawai hingga masyarakat yang
sedang mengurus keperluan
administrasi. Kelompok ini bukan
sekadar pengisi acara rutin,
melainkan sebuah simbol hidup dari
akulturasi budaya yang telah lama
mengakar kuat di Kota Padang
selama lebih dari satu setengah
abad. Dengan kostum yang
didominasi warna pink terang para
pemain meliuk di bawah terik sinar
matahari siang. Mereka
menunjukkan ketangkasan fisik yang
sangat luar biasa. Liukan tubuh singa
yang lincah, lompatan-lompatan
akrobatik yang presisi, hingga
gerakan-gerakan jenaka yang
menirukan perilaku hewan asli,
berhasil memukau penonton yang
hadir memenuhi bibir halaman parkir.
Seluruh staf, mulai dari tenaga
administrasi, guru, pengawas, hingga
pejabat eselon, membaur tanpa sekat
pangkat maupun jabatan,
menyaksikan setiap fragmen
pertunjukan dengan penuh
antusiasme dan kegembiraan yang
terpancar jelas dari wajah mereka.

Secara filosofis, kegiatan ini
membawa pesan mendalam tentang
pentingnya menjaga kerukunan di
tengah keberagaman etnis dan
budaya yang ada di Sumatera Barat,
khususnya di Kota Padang yang
dikenal dengan semangat
pluralismenya. Dinas Pendidikan dan
Kebudayaan Kota Padang, sebagai
institusi yang bertanggung jawab
penuh atas pelestarian nilai-nilai
luhur dan pendidikan karakter, ingin
menunjukkan bahwa peringatan
budaya seperti ini adalah milik
seluruh warga kota tanpa terkecuali.
Melalui atraksi ini, terpancar

Dalam Rangka Imlek 2026
Barongsai HTT Bertamu ke Disdikbud Kota Padang

semangat toleransi yang tinggi, di
mana seni menjadi bahasa universal
yang mampu menyatukan perbedaan
pendapat maupun latar belakang
sosial. Penyelenggaraan acara di
lingkungan dinas ini juga menjadi bukti
nyata bahwa pemerintah daerah
sangat menghargai kontribusi
komunitas Tionghoa, khususnya
melalui paguyuban seperti HTT,
dalam mewarnai identitas budaya
lokal yang inklusif, dinamis, dan penuh
harmoni.

Interaksi yang sangat hangat
terlihat jelas saat beberapa staf dinas
secara bergantian memberikan
“Angpao” kepada Barongsai yang
mendekat dengan gerakan yang
sopan namun bertenaga. Tradisi ini
bukan sekadar pemberian materi
secara simbolis, melainkan bentuk
penghormatan dan doa tulus untuk
keberuntungan serta kelancaran
tugas-tugas pelayanan publik di masa
depan bagi seluruh pegawai dinas.
Gelak tawa dan tepuk tangan meriah
berkali-kali pecah saat Barongsai
melakukan gerakan interaktif, seperti
pura-pura terkejut, mengendus
penonton, atau mendekati para staf
yang sedang sibuk mengabadikan
momen langka tersebut dengan
kamera ponsel mereka. Suasana
kekeluargaan yang tercipta siang itu
diharapkan mampu mencairkan
ketegangan rutinitas kerja yang
padat, sehingga setelah acara ini
selesai, seluruh pegawai memiliki
energi positif dan semangat baru
untuk kembali mengabdi kepada
masyarakat dengan hati yang lebih
ringan dan pikiran yang lebih segar.

Lebih dari sekadar tontonan
visual, pertunjukan ini juga menjadi
sarana edukasi visual bagi siapa saja
yang hadir mengenai pentingnya
disiplin, konsistensi, dan kerja sama
tim yang solid. Setiap lompatan tinggi
yang dilakukan oleh Barongsai
memerlukan sinkronisasi yang
sempurna antara pemain di bagian
kepala dan pemain di bagian ekor,
serta kepekaan yang tajam terhadap
ritme musik yang dimainkan oleh tim
pemukul drum di pinggir lapangan.
Nilai-nilai inilah yang sejatinya ingin
ditonjolkan oleh pihak dinas sebagai
cerminan etos kerja yang harmonis
di lingkungan birokrasi pemerintahan.
Kehadiran HTT yang telah berusia
lebih dari seratus tahun di Kota

Padang mempertegas bahwa
keberlanjutan sebuah tradisi sangat
bergantung pada penerimaan dan
dukungan masyarakat luas, termasuk
dari institusi pendidikan yang menjadi
garda terdepan dalam menjaga
warisan peradaban bangsa.

Menjelang akhir pertunjukan
yang memukau tersebut, seluruh staf
dan pejabat berkesempatan untuk
berfoto bersama dengan para
pemain Barongsai HTT di tengah
halaman parkir yang masih terasa
energinya. Momen kebersamaan ini
menjadi penutup yang sangat manis,
melambangkan keharmonisan antara
birokrasi pemerintahan dan
komunitas seni budaya yang ada di
kota tercinta. Dengan berakhirnya
acara pada sore hari, Disdikbud Kota
Padang telah berhasil menciptakan
sebuah ruang perjumpaan budaya
yang tidak hanya edukatif tetapi juga
sangat inspiratif bagi semua pihak
yang terlibat. Melalui kegiatan ini,
pesan yang ingin disampaikan oleh
penyelenggara sangatlah jelas: bahwa
pendidikan dan kebudayaan harus
selalu berjalan beriringan dalam
memupuk rasa cinta tanah air serta
menghargai setiap jengkal kekayaan
tradisi yang ada di bumi
Minangkabau yang kaya akan adat
dan syarak.

Seiring meredupnya suara
tambur dan langkah kaki pemain HTT

yang berpamitan, semangat
persaudaraan yang ditinggalkan oleh
atraksi Barongsai tersebut
diharapkan tetap bergaung di koridor-
koridor kantor Disdikbud. Peristiwa
ini mencatatkan sejarah kecil di awal
Maret 2026, di mana sebuah halaman
parkir berubah menjadi saksi bisu
betapa indahnya keberagaman saat
dirayakan bersama-sama dengan
penuh ketulusan. Disdikbud Kota
Padang telah membuktikan bahwa
inovasi dalam membangun suasana
kerja yang positif dapat dilakukan
melalui pendekatan budaya yang
menyentuh hati dan membangkitkan
kebanggaan identitas. Hari itu, semua
orang yang hadir pulang dengan
senyuman lebar, membawa serta
harapan akan tahun yang penuh
dengan keberkahan, produktivitas
yang meningkat, dan sinergi yang
lebih kuat demi kemajuan pendidikan
di Kota Padang yang lebih inklusif
dan maju.

Pertunjukan ini juga
mengingatkan kembali pada sejarah
panjang Himpunan Tjinta Teman
yang selalu berdiri di garda depan
dalam kegiatan sosial dan budaya di
Padang. Dengan membawa
barongsai ke kantor dinas, seolah ada
pesan tersirat bahwa tradisi lama
tidak akan pernah mati selama
generasi baru tetap mau belajar dan
menghargai akar budayanya.  Desi
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Hal. 20

Mengucapkan
Selamat Hari Raya

Idul Fitri 1447 H.
Mohon Maaf Lahir

Dan Batin
Semoga hari yang istimewa

ini senantiasa membawa
kedamaian, kebahagiaan,

serta kemakmuran bagi Kita
semua . Aamiin

Yopi Krislova, SH., MM.
Kadisdikbud Kota Padang

Ir. Nurfitri, M. Si
Sekr. Disdikbud Kota Padang

Selamat Hari Raya

Idul Fitri 1 Syawal 1447 H

Mohon Maaf Lahir &
Bathin

Semoga Kita Semua Diberi
Keberkahan Rezki dan Kesehatan
OlehNya, Aamiin.

Kabid Kebudayaan
Ttd

Dr. Syamdani, M. Pd

Selamat Hari Raya

Idul Fitri 1 Syawal 1447 H

Mohon Maaf Lahir &
Bathin

Semoga Kita Semua Sukses dalam 
Menjalankan Karir dan 
Kehidupan, Aamiin.

Kabid Paud & PNF
Ttd

Syafrizal Syair, M. Pd

Selamat Hari Raya

Idul Fitri 1 Syawal 1447 H

Mohon Maaf Lahir &
Bathin

Semoga Kita Semua Mampu 
Bersyukur atas Segala Nikmat 
dan Rahmat dariNya, Aamiin.

Kabid Ketenagaan
Ttd

Rohabdi Rusdan, S. Pd

Selamat Hari Raya

Idul Fitri 1 Syawal 1447 H

Semoga Hari Kemenangan Ini 
Membawa Kebahagiaan Dan 
Keberkahan Untuk Kita Semua, 
Aamiin.

Kabid Pembinaan SD
Ttd

Harisman, S. T.
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